當(dāng)《雞犬不寧》打著“繼《瘋狂的石頭》后又一部解壓喜劇”的旗號大張旗鼓地上陣時(shí),相信很多觀眾也和我一樣對它充滿了期待。然而,從影院走出來時(shí),卻發(fā)現(xiàn)它們的味道其實(shí)是不同的。雖然兩部影片有著許多共性,如它們都是中小投資的電影,所表現(xiàn)的人物都是草根階層,對白都是生活氣息濃厚的方言,又都是中國近幾年來除了馮小剛賀歲片以外難得的喜劇片,但《雞犬不寧》中少了《瘋狂的石頭》中那種讓人捧腹、讓人輕松的黑色幽默,而讓你在笑過之后流出淚來,多了一份辛酸、多了一份沉思。
故事發(fā)生在河南六朝古都開封(大梁),市豫劇團(tuán)費(fèi)了九牛二虎之力剛拉到的一筆演出費(fèi)被小偷順手牽羊拿走了。本來遭受市場沖擊已入不敷出的劇團(tuán)還沒緩過勁來又一下子陷入了危機(jī)。團(tuán)長只身南下深圳,劇團(tuán)只得解散。原來豫劇團(tuán)的臺柱子素梅、四海、馬三、劉兵幾個(gè)人一下子茫然不知所措,一直只會演戲的他們,茫然地適應(yīng)著陌生的生存環(huán)境,故事就在他們幾個(gè)人身上展開。
與此相適應(yīng),導(dǎo)演陳大明設(shè)置了馬三與大紅、素梅與四海以及劉兵三條敘事線,把他們面對新生活的掙扎平行展開。馬三玩起了斗雞,指望著通過斗雞大賽奪冠賺一筆獎(jiǎng)金,他妻子大紅擺起了煙攤,一心想出國開中國餐館賺錢;四海則“造假賣假”販起了假名狗,素梅淪落到小飯館唱戲;而借助賣燒雞的老丈人投資開了照相館的劉兵,面對著前來拍照的美女模特心里有點(diǎn)兒癢癢。表面看來,他們幾個(gè)人似乎都是不務(wù)正業(yè),其實(shí)他們幾個(gè)人并非不務(wù)正業(yè),而是他們務(wù)不了正業(yè),除了演戲,他們別的都不會,日漸貧困的生活讓他們苦苦掙扎。在這里,導(dǎo)演設(shè)置的兩種道具:雞和犬不僅成為了兩位主人公謀生的手段,同時(shí)也成為了隱喻的象征物,影片的名字《雞犬不寧》的含義也在此昭然若揭。
“雞犬不寧”乃是主人公失業(yè)后不穩(wěn)定的狀態(tài),而影片英文名字“One Foot Off the Ground”其實(shí)是戲曲演員練功的一個(gè)動作,也暗示著一種不平衡的關(guān)系。從片名也可以看出影片讓我們笑得并不輕松。首先,與《瘋狂的石頭》中那種黑色幽默不同,它的微笑是在生活細(xì)節(jié)中自然流淌的點(diǎn)滴幽默,如“造假賣假”的狗販子四海,白色小狗加墨水變斑點(diǎn)、普通家狗加膠帶變沙皮,讓你在捧腹之后流出眼淚。他們的戲劇演員的自尊在物質(zhì)化的社會里被金錢擊得粉碎。影片在這種含淚的微笑里加入了人文主義關(guān)懷與反思,它不僅表現(xiàn)著一群劇團(tuán)小人物的悲喜,還關(guān)注著一門古老藝術(shù)的危機(jī)。
當(dāng)然影片中也有刻意營造的橋段,如馬三和他的斗雞合影時(shí)被告知“雞眨眼了”,還有馬三去看病時(shí)匪夷所思的治療方法,師傅和小白鞋用年輕的照片相親等等。而影片最大的橋段在于兩萬元贊助款的設(shè)置,它流轉(zhuǎn)于多人的手里,悄悄改變了這幾個(gè)人的命運(yùn),同時(shí)也使得巧合不斷出現(xiàn),荒唐爆笑的事情接二連三地發(fā)生:小偷把錢不小心落在大紅的煙攤上,大紅誤以為是劉兵的幫助;馬三看到裝錢的包里的身份證,以為妻子和別人有私情……這兩萬塊錢不僅成為引發(fā)故事的由頭,同時(shí)也成為了貫穿全片引發(fā)巧合的橋段。但是,當(dāng)一切結(jié)束,贊助款轉(zhuǎn)了一個(gè)圈又巧合地物歸原主后,人們的生活似乎又回到了原點(diǎn)。雖然人物的生活格局并沒有改變,但在生活中掙扎過后,每個(gè)人內(nèi)心的感受卻改變了。這筆贊助款的回歸其實(shí)也是笑過之后的悲傷,五味雜陳。
河南方言的使用則使影片充滿了更濃厚的生活氣息,讓小人物的悲喜更加真實(shí)生動。在微笑的背后,我們看到了無奈,感到了辛酸,但同時(shí)也被馬三等人對生活的樂觀態(tài)度鼓舞著。盡管有著諸多的不如意,但他們依然笑對生活。影片還著力渲染了他們一起在劇團(tuán)演出時(shí)的快樂,昔日的輝煌、今日的掙扎、對明天的樂觀與希望,都在這樣一個(gè)小群體里交替上演。影片結(jié)尾,這群小人物們對生活的樂觀態(tài)度和希望則以溫暖的方式落在了劇團(tuán)的老師傅身上。
就是這一灣生活流,靜如止水卻又浪花激蕩,在微笑中讓我們流出眼淚,又最終讓我們抹掉眼淚重新露出微笑。[責(zé)編/布丁]