劉伯承:
“人家學一遍,我就學十遍;人家學十遍,我就學百遍,總是可以學會的”
劉伯承一生寫下了大量的軍事著作、論文,還翻譯、校訂了許多外國軍事著作、文章。近百萬字的《劉伯承軍事文選》就是他幾十年如一日孜孜不倦治學的見證。
早在少年時代,劉伯承讀書時就養成了背書的習慣。在學校,他每天總是第一個走進課堂,第一個發出背書聲,許多課文都能背出來。參加護國軍后,劉伯承依然沒有丟掉讀書背書的習慣,一有空就坐下來學習。一天休息,他又捧起了《資治通鑒》。一些同事見他整天苦讀,覺得不可思議,就拉他出去散散心。劉伯承回絕道:“我覺得干那些事沒意思,不如看書,能學點東西。”這期間,他讀了《二十四史》、《三國演義》等古典名著,《孫子兵法》更不知讀了多少遍,直到晚年大部分章節仍能背誦。
1927年冬,年滿35歲的劉伯承被派到莫斯科紅軍高級步兵學校學習,此前他連一個俄文字母也不認識。劉伯承沒有畏懼,他說:“我的基礎不如別人,但是,人家學一遍,我就學十遍;人家學十遍.我就學百遍,總是可以學會的?!睉{借非凡的毅力,他順利通過了俄文關,能直接閱讀俄文教材,能直接聽教官講授,并逐漸成為有很高造詣的俄文軍事著作翻譯家。留學期間,劉伯承系統地學習了蘇聯軍隊建設理論,廣泛涉獵了拿破侖、蘇沃洛夫、漢尼拔等軍事家的著作,軍事素養不斷提升。
1930年劉伯承學成歸國。在以后長期的革命戰爭中,不論環境多么艱苦,戰事多么頻繁,身體多么不好,他始終勤學不怠,放大鏡、棉油燈和幾箱子書伴隨他度過了漫漫的戎馬征程。憑借著扎實的知識積累和豐富的實踐經驗,劉伯承在戰爭間隙撰寫和翻譯了許多軍事理論文章。
新中國成立后,由于多次負傷,劉伯承身體一直不好,但他的學習興致絲毫未減。20世紀60年代初的一天,劉伯承在北戴河療養,聶榮臻去寓所看他。劉伯承一見面就講:“糟糕呀,昨天晚上去偷點東西吃,叫人家抓住了,到現在還沒有結案呢!”聽到此話,聶榮臻吃了一驚。這時,劉伯承夫人汪榮華忙出來解釋:醫生正對劉伯承采用饑餓療法,食量控制得很嚴。昨天晚上劉伯承讀書至深夜,餓得不行了,他便脫掉鞋子摸進廚房里找吃的。因為沒有開燈,視力又不好,饅頭摸到了,卻把一只盤子弄掉地上打碎了,被聞訊趕來的工作人員當場給“捉”住。然而,這種好學精神使他贏得了“論兵新孫吳”的美譽。
賀龍:
學習比吃飯、睡覺還重要
與劉伯承和陳毅不同的是,賀龍元帥的求學道路十分獨特。他出身貧苦,從小務農,后來趕騾子販鹽。在辛亥革命的影響下,他“兩把菜刀鬧革命”,靠著作戰勇敢被提升為護國軍的團長、旅長。然而,由于不識字,作戰時,他只能在副官的手掌上寫上“賀龍”二字,口授命令,然后讓副官到部隊去,將手掌張開讓大家看,再高聲宣布命令。這種由人代言的方式,一直維持到1927年。
南昌起義后,宋慶齡發表了宣言。起義的第二天,派駐賀龍部隊的黨代表周逸群將宋慶齡發表的宣言念給賀龍聽,賀龍聽后要周逸群再念三遍。周逸群又連續念了三遍,賀龍說:“這篇文章真好。你周逸群是知識分子,念了四遍。我不識字,聽了四遍。現在我們兩人比比看,看哪個背得出來?!苯Y果,賀龍一口氣將宣言背誦出來,一字不差,周逸群反倒背不完全。賀龍哈哈大笑起來,說:“知識分子不如大老粗啊!”
周逸群看到賀龍流利背宣言很是驚喜,心里頓生一個念頭:總指揮這樣聰明絕頂,可惜他識字太少了,如果能自己讀書看報該多好!于是他誠摯地說:“你的聰明我五體投地地佩服,但是光聽人家念文章,自己不能親自讀,那是不好的,倘若別人將重要的地方有意念錯,你也不知道.那豈不壞了大事?”賀龍沉吟了一下,豪爽地說:“你真是說出了肺腑之育。我誠心地接受你的忠告,從現在起,我要抓緊學習,請你做我的老師。我決心每天學會認字20個。我說這話是算數的!”
果然,賀龍開始像小學生一樣勤奮學習。不管工作多忙,也不管酷暑寒冬,他每天堅持學習,不是讀就是寫,不會就問別人,從不間斷。有一回,他指揮部隊打仗,緊張的戰斗持續了兩天兩夜。雖然48小時未合眼,但他仍抓緊戰斗空隙爭分奪秒地學習。身邊工作人員見狀,稱贊說:“賀老總真是把學習看成比吃飯、睡覺還重要?!庇捎谫R龍的閱歷豐富,見多識廣,記憶力好,再加上勤奮,很快在學習上取得了長足的進步。到紅軍長征時,他已能熟練地閱讀馬列著作和中央的文電,掌握了各種文體的寫作,并能寫出一手漂亮的毛筆字。
直到晚年,賀龍仍為自己制訂了嚴格的學習計劃,堅持學習軍事科學,領導了解放軍的正規化訓練。“努力地學,不斷地學,一直學到老”,這是賀龍對自己的要求,也是他一生的寫照。
徐海東:
決不做“半個中國人”
被稱為“中國的夏伯陽”的徐海東大將,從小只讀過兩年半書,卻有著極強的求知欲。1938年9月,黨的擴大的六屆六中全會在延安召開。會議休息時,大家走出會場,三三兩兩在院子里散步。徐海東看見毛澤東和賀龍走到一起說笑,便湊了過去。他們正講讀書的事,徐海東自稱是個“老粗”,怕自己插不上嘴,轉身要走,只聽毛澤東叫他:“海東,一塊走走嘛!”
路上,毛澤東說:“中國有三部小說,《三國演義》、《水滸傳》、《紅樓夢》,誰不看完這三部小說,不算中國人!”
這時,毛澤東瞅了瞅徐海東,問道:“海東,你看過這三部小說沒有?”
徐海東是窯匠出身,從小只聽說書人說過劉關張“桃園三結義”,諸葛亮火燒曹營和梁山泊好漢的故事。至于《紅樓夢》他根本就不知道。于是只好回答:“沒有看過《紅樓夢》,不知說的什么。”
“那你只算半個中國人嘍!”毛澤東一句幽默的話,說得身旁的人都大笑起來。
故事并未結束。在抗日戰場.徐海東常常想起毛澤東的話。他總想找本《紅樓夢》看看,可是戰火彌漫,每天四處奔波,哪里找得到這樣的“閑書”?1940年,出任華中新四軍江北指揮部副指揮的徐海東因為積勞成疾,又因8次負傷,病得不能起床,只好躺在擔架上打游擊。他多次病危,因不能指揮作戰而心急如焚。1941年5月,毛澤東給他發來電報:“靜心養病,天塌不管。”既然作戰的事無法過問,他只好安心養病。在病床上只要想起毛澤東的話,徐海東就喃喃自語:“只要我不死,就要讀完《紅樓夢》,決不做‘半個中國人’!”他身邊的工作人員好不容易找到《紅樓夢》,徐海東每天就耐著性子一字一句往下讀,終于把這部曠世佳作讀完了,硬是在病床上把“半個中國人”的帽子摘掉了。
轉眼到了1960年,徐海東和董必武在廣州休養。董必武和徐海東暢談后,高興地稱贊道:“海東同志,我很欽佩你。你病了20多年,思想沒有落后于形勢,這是不容易的。有的同志養病一二年,思想就跟不上了。”徐海東笑了笑說:“人,一天不死就要吃飯,活著就要學習,看書報、聽廣播!”
(摘自《黨史博覽》2006年11期)