節(jié)日并不等于假日

周　濂

沿襲了8年的黃金周是對(duì)節(jié)日本身的一個(gè)背叛：它太短，還構(gòu)不成傳統(tǒng)；它是別離不是相聚，它把節(jié)日蛻變成純商業(yè)活動(dòng)，所以更承擔(dān)不了社會(huì)整合和意義重鑄的功能。

法國(guó)歷史學(xué)家儒勒·米什萊曾說(shuō)：“革命就是一種節(jié)慶。”此言一點(diǎn)不假，革命與節(jié)慶之雷同，除了顛覆日常生活軌道、感官上刺激投入以及集體行動(dòng)外，就連后果也不出左右——革命造成的問(wèn)題往往在第二天出現(xiàn)，節(jié)慶過(guò)后人群散盡的遍地狼藉同樣夠環(huán)衛(wèi)工人煩惱上好一陣子。

革命與節(jié)慶的關(guān)聯(lián)還不止于此。法國(guó)大革命后，革命的勝利者發(fā)現(xiàn)為了鞏固自身的合法性，修改節(jié)慶是一個(gè)好主意。要想在精神層面和生活形式上徹底革故鼎新，節(jié)慶就是一個(gè)很好的下手對(duì)象。

以法國(guó)大革命為例，革命政府廢除了一周七日的星期制，改用十日為一單位的新歷法，其目的是建立一種新的社會(huì)時(shí)間，使世俗生活與基督教教義真正脫鉤。

無(wú)獨(dú)有偶，十月革命后前蘇聯(lián)政府也曾經(jīng)廢除星期天，改行六日為一單位的新歷法，同時(shí)被廢除的還包括圣誕節(jié)和復(fù)活節(jié)。取而代之的則是象征社會(huì)新圖景的11月7日與5月1日。辛亥革命勝利后，國(guó)民政府也做過(guò)類似的事情，“廢除舊歷，普用國(guó)歷”，將舊歷節(jié)慶活動(dòng)一股腦全挪到國(guó)歷新年元月內(nèi)舉行。

按《美國(guó)傳統(tǒng)字典》的定義，節(jié)日是“習(xí)俗或者法律指定暫停一般的商業(yè)行為以紀(jì)念或者慶祝特定事件的日子”。照此定義，宗教權(quán)威、傳統(tǒng)民俗以及世俗政權(quán)都是有權(quán)制定節(jié)日的。然而有權(quán)力不等于有能力。法律可以賦予節(jié)日以合法性，可是節(jié)日的正當(dāng)性卻必須建立在傳統(tǒng)和基于共同記憶與歷史的情感歸屬上。

節(jié)日無(wú)論新舊，歸根結(jié)底都是社會(huì)教化和灌輸?shù)慕Y(jié)果，不存在舊節(jié)日是綠色純天然的，新節(jié)日就是人造綠草坪。只不過(guò)人是有記憶的動(dòng)物，而且大多時(shí)候這種集體舊記憶的慣性還很強(qiáng)大，所以舊節(jié)日和舊歷法就常常被當(dāng)成自然而然的東西。

國(guó)民政府是在1928年廢除的舊歷。新中國(guó)成立后也一直采用公歷。可是直到今天我的母親仍舊只記得我的舊歷生日，每次突然打電話問(wèn)我：今天吃雞蛋掛面了沒(méi)?我回答早在N天前就吃完蛋糕啦。她都會(huì)很堅(jiān)決地說(shuō)：我都是按照舊歷算日子的!

上引節(jié)日的定義中，還有一點(diǎn)值得注意，那就是“暫停一般的商業(yè)行為”。“商人重利輕別離，前月浮梁買(mǎi)茶去”，而節(jié)日的主要發(fā)生方式是在特定的空間和時(shí)間里聚集起擁有共享價(jià)值和承諾的人群，其目的是通過(guò)儀式和慶典等去重鑄情感豐厚的社會(huì)紐帶與共同信念，以抵抗在瑣屑的日常生活中被鈍刀子割肉般消耗掉的意義與承諾。換句話說(shuō)，是相聚而非別離，是紐帶而非商業(yè)契約構(gòu)成了節(jié)日的氣氛。

在這個(gè)意義上，沿襲了8年的黃金周不折不扣是對(duì)節(jié)日本身的一個(gè)背叛：它太短，還構(gòu)不成傳統(tǒng)；它是別離不是相聚；它把節(jié)日蛻變成純商業(yè)活動(dòng)，所以更承擔(dān)不了社會(huì)整合和意義重鑄的功能。

在11月17日的央視《新聞會(huì)客廳》中，著名作家馮驥才作了一個(gè)有益的區(qū)分：節(jié)日與假日有所不同。在我看來(lái)，假日屬于世俗時(shí)間和私人時(shí)間，人們可以在假日里面自由安排、各行其是。假日保障的是勞動(dòng)者休息的權(quán)利，它不承擔(dān)過(guò)多的文化意義。而節(jié)日不同，它是公共時(shí)間中的群體行為，是為了慶賀或者崇拜共同的傳統(tǒng)、歷史和記憶。事實(shí)上，英文中的holiday可以被解讀為hoiy day，也就是說(shuō)節(jié)日是一種“神圣時(shí)間”，不管這種神圣性是源自于古老的宗教、傳統(tǒng)的習(xí)俗還是現(xiàn)代的國(guó)家。

革命者開(kāi)天辟地，自然有理由制定節(jié)日慶祝人類的新生。但是這與恢復(fù)端午、清明、中秋這些傳統(tǒng)節(jié)日毫不沖突。因?yàn)榧幢阍谝粋€(gè)“其命維新”的現(xiàn)代國(guó)家里，世俗百姓的生活意義也需要通過(guò)重溫傳統(tǒng)的生活形式和情感表達(dá)方式來(lái)重新鞏固之。

在《新聞會(huì)客廳》中，央視美女主持李小萌問(wèn)了嘉賓這樣一個(gè)問(wèn)題：“如果調(diào)整節(jié)假日只是出于保護(hù)文化傳統(tǒng)的話，這個(gè)角度是不是單一了點(diǎn)兒?”這個(gè)問(wèn)題不由得讓我想起至尊寶和紫霞的一番對(duì)話。紫霞試探著問(wèn)至尊寶：如果這段姻緣是上天安排的，該怎么辦呢?至尊寶答：那——你就告訴他這是上天安排了這么一段姻緣呀。紫霞接著問(wèn)：他不喜歡我怎么辦?他有老婆怎么辦?至尊寶：你管他那么多，上天安排的最大嘛!紫霞：真的?至尊寶：上天安排的，還不夠你臭屁的啊?!