以史為鑒

說文解字

“史”是一個會意字。《說文》注釋：“史，記事者也，從又持中。”說明“史”字由“又”和“中”兩字合成，“又”是側面看到的手的象形，“中”的解釋很多，清代吳大澄說是簡策，江永說是官府的書籍；王國維說是盛策之器；馬敘倫說是筆；勞斡說是弓鉆——為鉆灼甲骨供占卜之用。也有人認為是華夏先民捕捉鳥獸的長柄網兜(甲骨文見右圖)。總之，又字和中字合起來的意思表示管理事物或記錄事情的人；所以《說文》說“記事者也”。隨著原始狩獵生活向農耕的轉向和國家的逐漸形成，“史”的含義也漸漸繁衍，進一步專門化。“史”字專門化的結果漸漸特指專門為國家行為記事的史官，傳說中造字的倉頡就是黃帝的史官。殷夏時期就已設有太史令。國家形成，事務繁瑣，記事官有了細密分工，于是出現了所謂大史(即太史)、小史、內史、外史、左史、右史等職務，其中記言的叫左史，記事的叫右史。由于古代史官往往是世襲繼承的，所以后來“史”也成了從事記史事業的家族姓氏。

史總是記錄已經發生的事，把歷史事實記錄下來的書，也叫“史”。與著名的《史記》《漢書》齊名“三史”的《東觀漢記》就是我國第一部由眾多史官集體編纂的史書。隨著“史”字的廣泛使用，派生出了一些新字：“事”“使”“吏”便是“史”字的同源分化字，它們本為同一個字，后來意義也出現了分工；記錄下來的言論或事件叫“事”，代替皇帝或國家傳達言語的人叫“使”，協助皇帝管理國家進行記言或記事的人叫“吏”。

史是過去的事物活動的過程。世界一切事物都有它的史，有天文史、地理史、生物史、動物史、地球史、建筑史、科學史、藝術史等等。但我們通常說的史更多是指人的歷史，所以比較通用的說法：歷史是人類社會過去的發展過程。這里包括了大至社會形態、國家、民族，小至個人生活的喜怒哀樂的無窮無盡的、各色各樣的、此起彼落的事件、事物、事態、事情的形成、發展、轉換、變化、結束的過程。因此，史是時間的運動，也是事物在時間流程中的足跡。于是史也代表了時間的永恒，當我們談到不朽的時候，總離不開“史”，因而形成了許多含有“史”的詞語。這里我們特別提一下“青史”，青指竹簡，古代歷史記事都是寫在竹簡上，青史就是指歷史。“名垂青史”“功標青史”“青史留芳”“青史留名”等，可見“史”在中國人心目中的地位。古代的史官地位非常特殊，他們既為本朝記錄史實，也為前朝編修史事，同時執掌圖書典籍和機要檔案。

史的重要意義和價值在唐代史書《貞觀之治》里有一段記載，是唐太宗贊嘆和哀悼魏征時的評述，他說：“以銅為鑒，可以正衣冠，以人為鑒，可以知得失，以史為鑒，可以知興替。”2007年4月12日上午，溫家寶總理在日本發表演講時就引用了“以史為鑒”這個成語，他指出中國政府和人民歷來堅持向前看，一貫主張以史為鑒，面向未來，強調以史為鑒不是要延續仇恨，而是為了汲取歷史教訓，更好地開辟未來。

人們每天都在創造歷史，同時每天也在記錄歷史。盡管歷史上“史”的文字記錄權被控制在帝王任命的史官手里，但真正的歷史創造者是人民，歷史的見證者也是人民。

中西文化漫談

All those troubles ale now history，(所有那些麻煩現在都已經過去了。)歷史意味著過去，過去是歷史的蹤跡。有些詞語在它的文字形式中已經透視出它的歷史。

在漢字里，“史”由“又”和“中”合成；在英語里，“史”(history)由tis和(s)tory合成。漢字的“史”反映原始人的狩獵歷史。英文的“History”反映“他的故事”，顯然也隱含著這個詞語的歷史，似乎告訴我們：自古以來，歷史是由男人來寫的。事實也許正是如此，當人們談到“歷史”時，就不由得想到兵刃、鮮血和美酒，仿佛天生跟男人關聯。

就我自己的感覺而言，無論是做學問，無論是寫作，無論在哪一岸，甚至于在香港，或者你是一個華人在南洋吧，或者你是一個留學生在歐美吧，只要你是一個華人，無論男人女人，無論在什么地方，都有著共同的歷史。歷史是全民族的。那么，你做一個學者或者做一個作家，一定要認識兩個傳統，一個是中華文化的大傳統，那就是詩經以來的傳統；另一個是小傳統，就是五四運動以來新文化的傳統。一個中國人必須知道這兩種傳統。就臺海兩岸而言，其實都是繼承了這兩個傳統。像臺灣最崇拜的一個神叫媽祖，她在海上救人，成為臺灣海峽的守護神，她就是福建來的并不是臺灣本身的。臺灣人就算他是一個臺獨分子，他每年過年也是過中國年，他也要過中秋節也要過端午節，他中秋也要賞月，他元宵節也賞燈，他罵人還是用中國話。所以沒有兩岸文化的不同。就算是文化表面上的若干現象不同，其實也是短期政治分離的后果。所以無論是在臺灣還是在大陸，我們“不要為了五十年的政治拋棄了五千年的歷史”。

臺灣早年吸收美國文化，重視英文，現在大陸也在這么做。當然把它當作世界化的一個階段也未嘗不可，不過除了世界化之外，我想一個中國的讀書人也要有歷史感。世界化是一個橫的宏觀，歷史感是對中國文化歷史的了解，應該是一個縱的宏觀。這兩個宏觀都是中國讀書人必須修煉的美德。

我總以為，大凡寫史、編史之人，他們一定會有超人之處。細想之，有兩點必須具備，一是勇氣，二是智慧。所謂勇氣，一要堅持客觀性，二要堅持獨立性。客觀是對歷史的客觀，獨立是自己人格的獨立。所謂智慧，是寫作技術的選擇問題，一是能充分調動自己資料的積累，包括感情和思想的積累，二是怎樣引領讀者認識、接受你的問題——接受又有兩種，一是接受你所敘述的那個曾經發生的歷史，再一個是接受你對那個過去的歷史的態度。這就給人們提出兩個問題，即：歷史是否真實；寫作者評價歷史是否公正。

有人就曾經說過，任何歷史都是當代史，想來這話是非常深刻的。人類史曾經由男人創造，這是因為身體上的差異。男人身體強壯，更能適應各種勞動，而這些勞動對于智力的發展，謀略的形成，都有著極重要的作用。而女人嘛，剛好相反。而且，由于身體上是弱者，于是尋求強壯男性的保護。這種依賴性對其智力和謀略也形成很大的損害。先天氣質的區別也許是上帝的安排。男人童年喜歡打仗的游戲和武器玩具，長大后則喜歡軍事和歷史。而女人小時喜歡布娃娃，長大后則感性細膩，如水一般溫柔，對于軍事的血腥和殘酷深感厭惡。男性喜歡征服，而女性對此也不感興趣。因此，雖然早期的社會是母系社會，男性被排除在外，但歷史還是由理性的男人所創造，而不是感性的女人。不過，男人創造的歷史也有由女人來寫的，漢代人稱“曹大家”的女才人班昭就是偉大的史學家。

男人一次又一次創造了歷史。當中國男人劉翔再次站在雅典奧運會男子110米欄的賽道上的時候，他面對的是一個歷史性的挑戰：中國人還從來沒有人站在這個位置，向最后的決賽沖刺。袁偉民說：“在男子110米欄項目上，劉翔只要進入決賽就是創造歷史。”美國人阿蘭·約翰遜的意外出局，給了劉翔最好的機會。站在第四道上的劉翔，成為整場比賽的焦點，因為他是中國人，因為他穿著紅色的背心。

但是，我們馬上發現，歷史是男人和女人共同創造的。最近財經雜志“福布斯”公布今年全球女強人名單，這是十分有意義的事，是足以啟迪人們重新審視歷史的事。福布斯榜上中國女政治家吳儀名列第二，她的不卑不亢，她的凜然正氣，在世人面前贏得了世界女強人的榮譽稱號。排名前十名的依次為：德國女總理默克爾、中國國務院副總理吳儀、新加坡國家企業淡馬錫控股首席執行官何晶、美國國務卿賴斯、百事公司董事長兼首席執行官英德拉·諾伊、印度國大黨主席索尼亞·甘地、英國企業執行長卡洛爾、美國企業執行長伍爾茲、美國企業克拉夫特食品公司執行長羅森費德，以及美國企業執行長魯索。福布斯指出，今年上榜的女強人有二十九位政界人士，六十六位企業主管。美國媒體名女人歐普拉排名第二十一，慈善家梅琳達·蓋茨排名第二十四。法國有兩位女性內閣部長上榜。她們是內政部長阿利奧馬力，排名第十一，財經部長拉加德，排名第十二。

女人準備創造歷史，男人將跟她們合作。也許有一天“history”會跟“herStory”一起成為通用。我相信，整個人類的歷史一定是兩種人一同創造的。