最近,好煩。
我那才上一年級的女兒突然厭學了。
從來沒覺得日子這樣難熬。從前即便一個整年也不過一轉眼的事:過了春節是三八,三八過后是五一,接著六一、十一、元旦、春節——就又是一年了。
10月之前,我的2007也是這樣白駒過隙。每日忙碌歸忙碌,但第二天一睜眼,便忘了昨天,因為每一天其實并沒有什么不同,無所謂悲也無所謂喜。
可能是嫌我過得太順,煩惱還是找上門來了。每一個清晨,都是一場戰爭,曾經乖巧的安琪兒變成了讓我頭疼的牛皮糖。
離學校越近,掌心里女兒小小的手便握我越緊。其實出門之前,她的小臉已然晴轉多云,磨磨蹭蹭地吃飯、上廁所, 故意拖延著什么。兩分鐘的路程,陰云就積聚成了連綿細雨,一路下著,終于在校門口的時候,暴雨傾盆而下。
女兒一邊哭,一邊緊緊地拽住我的衣服,不肯往校園里去。我掰她的手,她抓得更緊。來來往往的家長、學生匆匆走過,卻都要看我們一眼。我們就這樣在眾目睽睽之下撕扯著,女兒小眼通紅淚流成河,小小的身子背著大大沉沉的書包可憐巴巴的,而我則在這場拉鋸戰中累得滿身是汗。
半個月前,已經有兩次,上班時突然接到女兒從學校傳達室打來的電話,一邊哭一邊說肚子疼。我拋下手頭的工作,十萬火急地趕過去帶女兒上醫院。之后在家休息了幾天,感覺應該已經沒事了。誰知自此之后,只要一上學,她就又說肚子疼,可一接回家,又不像有多嚴重。
我開始懷疑她是因為不想上學才裝病。畢竟學校不是幼兒園,沒有哪個活蹦亂跳的7歲小孩愿意一整天被關在教室里,不許大聲說話、不許在校園里奔跑、不許走神兒……。
可這才剛剛一年級啊,萬里長征的第一步,倘若就此厭了學,那該如何是好?我只能要求女兒,無論如何也要去上學,哪怕不舒服也得忍著。
不是我要做一個狠心的媽媽,視女兒身體的痛苦于不顧,女兒的淚一顆顆都滴在我的心頭,女兒每一聲撕心裂肺的哭喊都像一把刀刺在媽媽的心上;我更不愿做一個不信任自己孩子的媽媽,我當然知道,一個好媽媽,就應該理解孩子的感受,尊重信任孩子。可是,無限度的與孩子感同身受,我們又將置原則于何地?
誰能告訴我,哪里才是愛的底線。我突然發現自己是那樣茫然、那樣惶恐、那樣焦慮。
成長好艱難,無論孩子還是媽媽。
我不知道哪一天的清晨,女兒才能高高興興地走進校園。
但是好在2007終將過去,2008馬上就會到來。時間在以亙古不變的速度飛逝,所有的煩惱與痛苦都將成為過去時。
就像那些發育中的孩子,常常會覺得腿疼一樣吧,所有的“成長痛”都是再正常不過的了。沒有痛,會讓我們太容易忘記。因為這些痛,女兒在一天天長大;因為這些痛,我會成為一個更好的媽媽。而我的2007,也會因為這些痛而刻骨銘心。
那么,你呢?你的2007又是因為什么,而變得不同尋常?
——請參閱本期P04《我的2007》
(責任編輯/付洋)
E-mail:fuyang_0120@yahoo.com.cn
Tel:(010)51026390