“殺車人”的心聲

唐萬生37歲

從事現(xiàn)職2年

空氣里彌漫難聞的機(jī)油氣昧，破敗車殼一臺(tái)臺(tái)高高迭起，不管大車小車進(jìn)了俗稱“殺肉場”的汽車報(bào)廢回收廠，只有被肢解的下場。唐萬生每天要處理十到二十輛報(bào)廢汽車，他形容自己是“汽車屠夫”，搞破壞絕不手軟，可以拆的就徒手拆，拆不開的，像傳動(dòng)軸、排氣管就用乙炔槍切斷，半小時(shí)便能肢解一輛車。

他從前是修車師傅，兩年前才轉(zhuǎn)行來“殺車”，他說：“修車的一定會(huì)殺車，因?yàn)槎嚕饕芫€切下去就好。殺車很有快感，以前怕弄壞客人的車要賠，不敢太大力，現(xiàn)在好像在泄憤，玻璃、車體，隨便你敲，很爽。”而且搞破壞的好處是不用想太多，“以前晚上睡覺，腦子里都在想修車的疑難雜癥，現(xiàn)在倒下來就睡著。”

拆車時(shí)，唐萬生也要把還能使用的零件保留，轉(zhuǎn)手賣出。許多車主會(huì)來此地揀便宜，好比水箱漏水，換新的要上萬元(新臺(tái)幣，下同)，來“殺肉廠”找同型號(hào)的舊貨，一千元就可帶回家。但“殺肉廠”的主要利潤來自廢鐵，現(xiàn)在鋼鐵價(jià)錢好，好比5000cc的凱迪拉克，車殼廢鐵可賣個(gè)17000元。基本上，一輛車除了引擎不能賣，其它部位都可賣錢。

每輛車都有車主留下的痕跡。他在報(bào)廢車上揀過DVD、電視、烤箱，甚至十幾萬的音響。“不曉得車主發(fā)生什么事，好像什么都不要了。”但最討厭的還是事故車，“安全氣囊爆出來，座位上血跡斑斑，還聞得到尸臭。”遇上這種車，他動(dòng)手前都要先拜拜。

也有狀況很好的車被推來報(bào)廢，而且還不少。“那都是欠稅、罰單太多的，不能賣，只好報(bào)廢。前陣子，一個(gè)開Volvo的把車丟下就走，車還很好，原來是都沒繳過稅，紅單也欠了幾十萬。”他笑說，這無關(guān)景氣好壞，“臺(tái)灣人不愛繳錢給當(dāng)局的本來就多。”

責(zé)任編輯 唐 馨