小說(shuō)三題

女服務(wù)員與“我”在深夜相遇；中年男人高正本瘋了；一個(gè)水汽很重的小鎮(zhèn)……三個(gè)故事似乎都沒(méi)有真正發(fā)生過(guò)，又似乎比真實(shí)更加真實(shí)，它激起了我們對(duì)自身的好奇心。

夜鳥(niǎo)

這是一個(gè)有著梧桐樹(shù)和云杉的院子，一邊是招待所，一邊是居民樓。我住進(jìn)招待所的時(shí)候，天正在下雨，我的褲腳濕透了。我卸下背上大大的行囊，問(wèn)在一片幽暗里的女服務(wù)員：“還有房間嗎?”

她沒(méi)有抬頭，用當(dāng)?shù)氐姆窖曰卮鹫f(shuō)：“有。”

我拿出應(yīng)有的證件，在一張卡片上登記，不知怎么，寫(xiě)自己的名字的時(shí)候，我猶豫了一下。這倒不是因?yàn)閯e的，我在那一瞬間把自己的名字忘記了，我費(fèi)了好大的勁兒，才把那三個(gè)跟了我三十幾年的字想起來(lái)。

服務(wù)員說(shuō)：“你的字寫(xiě)慢一點(diǎn)啊。”

這時(shí)，她站起來(lái)了，上身伏在服務(wù)臺(tái)上，歪著頭看我寫(xiě)字。

這是一個(gè)和我年紀(jì)相仿的女人，長(zhǎng)的很豐腴，飽滿(mǎn)，眼角雖然有了細(xì)細(xì)的皺紋，但也正因?yàn)槟堑兰?xì)細(xì)的皺紋，使她平添了幾分韻味兒。她穿著白色的襯衫，頸下的兩個(gè)扣子沒(méi)扣，于是胸罩吊帶很自然地露了出來(lái)，是粉色的，帶著滾邊。

“要關(guān)門(mén)了。”

門(mén)外有一個(gè)男人在喊。

“嗯。”

女服務(wù)員很顯然在回答他。

我向外望去，一個(gè)黑胖的男子坐在燈影里，手里端著一杯水，雨已經(jīng)洇濕了他的衣服，他手里的水杯一樣浸著寒涼。顯然，他坐在那里已經(jīng)很久了。

我登完記，交好了押金，就被女服務(wù)員帶著出去。

她說(shuō)：“有貴重物品嗎?”

我說(shuō)：“沒(méi)有。”

她凄艷地笑了一下。

她帶我出門(mén)，我大覺(jué)疑惑，她連忙解釋說(shuō)：“招待所分東西兩個(gè)院，東院已經(jīng)滿(mǎn)客，你只好去住西院。”

我看了一眼她所說(shuō)的“東院”，也就是登記的地方，黑漆漆一片。

我們進(jìn)入雨中，沿我的來(lái)路向回，十幾步，一個(gè)狹小的鐵門(mén)出現(xiàn)在我們面前。女服務(wù)員推開(kāi)門(mén)，順手拉亮了院燈。這是一個(gè)方形的院子，甬道狹窄，院子中間種著梧桐和云杉，夾雜在梧桐和云杉中間的是兩棵柿子樹(shù)，因?yàn)榘×艘恍槐蛔⒁狻?/p>

沿甬道向前，是西院的樓門(mén)。

女服務(wù)員問(wèn)：“住一樓還是三樓。”

我想了想說(shuō)：“三樓吧。”

她去了一個(gè)黑色的柜臺(tái)前翻開(kāi)登記本，最后說(shuō)：“走吧。”

樓內(nèi)靜悄悄的，聽(tīng)不見(jiàn)一點(diǎn)聲響，偶爾，院內(nèi)的樹(shù)上傳來(lái)夜鳥(niǎo)的低語(yǔ)，夢(mèng)囈一般，十分地短和清晰。

女服務(wù)員一直把我引到三樓，右轉(zhuǎn)，最里邊的門(mén)。

她說(shuō)：“就這里，316。”

我用鑰匙開(kāi)門(mén)，可怎么開(kāi)也開(kāi)不開(kāi)，由于身上背著包，我的動(dòng)作又過(guò)大，我的額角很快就見(jiàn)了汗。可是，那扇厚重的門(mén)好像和我作對(duì)一般，任我如何轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，它就是紋絲不動(dòng)。

女服務(wù)員就在我的身后，我感覺(jué)到了她的呼吸的溫?zé)帷?/p>

她說(shuō)：“我來(lái)吧。”

我閃開(kāi)身。

她從自己的腰上取出一串鑰匙，尋了一個(gè)，一開(kāi)，門(mén)“吱吱”地向里緩緩地移開(kāi)了一道縫隙。

她轉(zhuǎn)身，恰好我往門(mén)里擠，我們的身體在瞬間有了大面積的接觸，我覺(jué)得，她的手從我小腹部一劃而過(guò)。

……

一切歸于寂靜。

我進(jìn)行了簡(jiǎn)單的洗浴，之后，換上內(nèi)衣內(nèi)褲。女服務(wù)員走的時(shí)候，沒(méi)有忘記關(guān)上院燈，現(xiàn)在，我的窗上除了樹(shù)影的晃動(dòng)，只有一兩只企圖進(jìn)屋躲避秋涼的甲蟲(chóng)。雨還在下，微微的，半天才有一滴落在玻璃上，“啪”，身體散開(kāi)，借著慣力，把自己的尸體拉得又薄又長(zhǎng)，給風(fēng)一吹，很快就消失了。

云杉的樹(shù)尖泛白。不知為什么。

我就站在窗前，用寂寞感受周?chē)囊磺小?/p>

突然，我的對(duì)面出現(xiàn)了一抹暗紅，那是一戶(hù)人家在夜里開(kāi)了房燈。也是三樓，半扇窗敞開(kāi)，窗簾也懶懶地、潮濕地垂在一邊。

我下意識(shí)地向窗內(nèi)偷窺。

真可恥呀!

就在我要收回目光的那一刻，我整個(gè)人驚呆了。

我看見(jiàn)了剛才的那個(gè)女服務(wù)員，此時(shí)頭發(fā)略有點(diǎn)散亂，正回頭對(duì)一個(gè)男人說(shuō)著什么。他們的活動(dòng)范圍像固定在那半扇窗內(nèi)一樣，除了說(shuō)話(huà)的聲音，其他都可以被我一覽無(wú)余。等我看清那個(gè)男人的面孔時(shí)，我的驚訝，甚至是驚恐急速增加。那個(gè)男人竟是我。我穿著入住招待所的衣服，背后是一樣的行囊，我的頭發(fā)因?yàn)榱苡辏心敲匆稽c(diǎn)點(diǎn)潮濕。

那個(gè)女服務(wù)員一點(diǎn)點(diǎn)除去我的衣服，用身體把我擠在門(mén)口的墻上。

我似乎在躲避她，但我發(fā)現(xiàn)，慢慢地，我的手抬了起來(lái)，在女服務(wù)員的肩上輕輕摩擦，她那件白襯衣被拉下肩頭，她的滾邊吊帶也隨之滑下。女服務(wù)員抬起一條腿，試圖盤(pán)住我的身體，可我的身體是那么的僵硬，幾乎鑲進(jìn)墻里去了。

……

我再一次下意識(shí)地向前伸了一下手，手里抓住了什么東西。

整個(gè)院子像即將落下帷幕的舞臺(tái)，而院內(nèi)的樹(shù)，早已失去了原有的活力，變得枯黃、凋敗。

院子里堆滿(mǎn)了鷺鳥(niǎo)的尸體，灰色的，尾巴又細(xì)又長(zhǎng)。

我想起什么，直直地沖進(jìn)衛(wèi)生間，慘白的燈光下，一張陌生的臉出現(xiàn)在墻上的鏡子里，不，不，不應(yīng)該是陌生的，這張臉我剛剛見(jiàn)過(guò)，在招待所東院，登記處的門(mén)外，幽暗的燈影里。黑胖的男子手里端著一杯水。

我感到水杯的寒涼。

我怔怔地站在那里很長(zhǎng)時(shí)間。

電話(huà)鈴響了。

一個(gè)禮貌而溫和的聲音：“先生您好！”

“您，您，您好。”

“請(qǐng)您入睡前把門(mén)鎖好，安全鏈也請(qǐng)掛好，祝您晚安。”

“慢，慢一點(diǎn)，你是誰(shuí)?”

“服務(wù)員。”

“為什么打電話(huà)?”

“為了您的安全。”

“謝，謝。”

“不用謝，祝您晚安。”

我抬頭的瞬間，對(duì)面的半扇窗里，女服務(wù)員半裸著上身，剛剛放下電話(huà)。

窗外的雨似乎開(kāi)始大了。

缺席判決

高正本一邊在街上走，一邊閱讀一份晚報(bào)。高正本看晚報(bào)從來(lái)都由中縫看起，他最喜歡讀的文章就是法院的公告：××，或者×××，你妻××，或者×××訴你離婚一案，本廳已受理，限你自本公告發(fā)布之日起，十五天內(nèi)來(lái)本廳應(yīng)訴，否則按缺席判決。高正本最愿意讀這樣的文章，讀了之后，就站在那里，想象××或×××夫妻二人的模樣。

他對(duì)自己這個(gè)無(wú)聊的習(xí)慣已經(jīng)習(xí)慣，他特別固執(zhí)。高正本認(rèn)為，一個(gè)人的生活從來(lái)離不開(kāi)固執(zhí)，固執(zhí)地戀愛(ài)、結(jié)婚、生孩子，固執(zhí)地干他們想干的事。

高正本在街上走，一邊走，一邊讀報(bào)紙。今天的晚報(bào)沒(méi)有法院公告，他就依次去讀一版的新聞，然后，轉(zhuǎn)向三版看足球賽的消息。高正本對(duì)足球談不上熱心，但周?chē)耐露奸_(kāi)口閉口足球，好像喜愛(ài)足球應(yīng)該是當(dāng)代男人的一個(gè)通病，所以，高正本也不得不假模假樣地記住一兩場(chǎng)賽事的勝負(fù)，包括AC米蘭隊(duì)現(xiàn)在去了德國(guó)、法國(guó)還是英國(guó)。高正本認(rèn)為中年男人的生活是最無(wú)聊的。

就在高正本把報(bào)紙翻到一版的時(shí)候，他和他的舊同事吳小軍在街頭相遇。多年不見(jiàn)后的相見(jiàn)是尷尬的。如果高正本低頭看報(bào)，也許會(huì)避開(kāi)這次相見(jiàn)，但沒(méi)有避開(kāi)，就得說(shuō)—兩句話(huà)。

吳小軍說(shuō)：“最近怎么樣?挺好吧。”

高正本說(shuō)：“挺好，你怎么樣，也挺好吧?”

吳小軍說(shuō)：“挺好。”

然后，兩個(gè)人就在那里尷尬地站一會(huì)兒。

高正本忘了那天他和吳小軍見(jiàn)面后是誰(shuí)提出告別的，他和吳小軍準(zhǔn)備各走各的路。

他們握手的時(shí)候，吳小軍說(shuō)：“你認(rèn)識(shí)×××嗎?一個(gè)女孩，她認(rèn)識(shí)你，還向我打聽(tīng)你呢?”

×××是一個(gè)女孩的名字，她躲在高正本的心里很多年了，說(shuō)不定已落上了一點(diǎn)灰塵。但這不礙事，高正本用手輕輕地一擦，那名字上的灰塵就給撣落到地上去了。

×××的姓名閃亮起來(lái)，她給高正本帶來(lái)一點(diǎn)回憶，男人的生活是需要一點(diǎn)回憶的，有回憶的男人才顯得那么豐富、完整。×××是高正本婚后認(rèn)識(shí)的一個(gè)女孩，兩個(gè)人有過(guò)一段不平凡的經(jīng)歷。但說(shuō)不上什么原因，像×××闖入高正本的生活一樣，她又突然從高正本的生活中消失了。

這種略帶殘缺的感情經(jīng)歷使高正本時(shí)常想起她。

吳小軍給了高正本一個(gè)電話(huà)號(hào)碼，說(shuō)×××現(xiàn)在一家公司做文秘。他因?yàn)闃I(yè)務(wù)上的聯(lián)系常到這家公司去，久了，就認(rèn)識(shí)了這個(gè)女孩；又無(wú)意中談起高正本，女孩對(duì)高正本的近況十分關(guān)心。

高正本和吳小軍的尷尬見(jiàn)面給高正本的生活帶來(lái)顯見(jiàn)的動(dòng)蕩。

一上午，高正本都坐立不安，他幾次走到電話(huà)機(jī)旁，想撥動(dòng)那個(gè)電話(huà)號(hào)碼，但由于過(guò)分的激動(dòng)抑制了他的舉動(dòng)，他在自己的座位和電話(huà)機(jī)前不停地走動(dòng)。

等到高正本終于可以使自己平靜地?fù)軇?dòng)那組號(hào)碼的時(shí)候，時(shí)間已經(jīng)到了中午，高正本喝了—大口水，又去上了一趟廁所，然后坐到了電話(huà)機(jī)旁。

“喂，是××公司嗎?”

“是，請(qǐng)問(wèn)您找誰(shuí)?”

“麻煩您找一下×××。”

“×××?”對(duì)方遲疑半晌，說(shuō)：“對(duì)不起，您打錯(cuò)了吧?”

“錯(cuò)了?”

“我們這兒沒(méi)有叫×××的。”

高正本舉著電話(huà)，聽(tīng)大片大片的忙音浸入耳廓。

這本來(lái)是非常平凡的一天，因?yàn)楹蛥切≤姷囊?jiàn)面，打亂了高正本的生活常規(guī)。他的一天完全可以這樣度過(guò)：早上買(mǎi)一份晚報(bào)，一邊在街上走，一邊閱讀。哪怕沒(méi)有他喜歡的公告也好，他可以看看新聞，然后再看看足球，如果有足球，他就也可以加入到同事的行列中，用一杯茶水調(diào)侃一個(gè)上午。然后，吃飯，吃完飯可以找一個(gè)地方睡上一覺(jué)，一覺(jué)醒來(lái)就能下班了。他去兒子的學(xué)校接兒子，一起回家，做飯，等妻子回來(lái)共進(jìn)晚餐，一切完畢之后，上床，看看電視，睡覺(jué)。有興趣有精力的話(huà)，用一兩個(gè)小動(dòng)作暗示他們共同的需要，他們互相撫摸，說(shuō)一些他們已經(jīng)熟而又熟的夫妻間的悄悄話(huà)。

就這樣。

但今天有所不同了。

高正本知道了他曾經(jīng)喜歡過(guò)的一個(gè)女孩的下落。女孩叫×××，在一家公司做文秘。這個(gè)消息是他的舊同事吳小軍告訴他的。在原單位，他和吳小軍并不相熟，但因?yàn)檫@—點(diǎn)，他對(duì)吳小軍多多少少有那么一點(diǎn)感激。

吳小軍問(wèn)他：“你認(rèn)識(shí)×××嗎?”

高正本—下就把這個(gè)女孩的模樣想得很清。

下午，外邊下了一點(diǎn)小雨，這和高正本想的一樣，外邊下雨的時(shí)候，高正本正站在窗前吸煙，中午的時(shí)候，他給×××打了一個(gè)電話(huà)，結(jié)果卻出乎他的意料之外。現(xiàn)在，高正本決定冒雨到街上再打一次電話(huà)，他覺(jué)得街上的公用電話(huà)比他辦公室里的電話(huà)更堪信任!

“喂，是××公司嗎?”

“是，請(qǐng)問(wèn)您找誰(shuí)?”

“麻煩您找一下×××。”

“對(duì)不起，我們公司沒(méi)有×××這個(gè)人。”

對(duì)方的電話(huà)再一次擱下。

高正本這回徹底茫然了。

婚外戀的感覺(jué)對(duì)于高正本來(lái)說(shuō)還是記憶猶新的，他的心十分空蕩，并向外膨脹。他無(wú)法使自己安定下來(lái)，對(duì)街上過(guò)往的行人充耳不聞，視而不見(jiàn)，他瞧著遠(yuǎn)處的天空愣愣發(fā)呆。高正本去××現(xiàn)代化辦公設(shè)備經(jīng)銷(xiāo)公司的時(shí)候，雨已經(jīng)停了，他打一輛出租車(chē)，到那家公司去。他今天的穿著有點(diǎn)隨便，他為這一點(diǎn)有點(diǎn)后悔，但希望馬上見(jiàn)到×××的沖動(dòng)使他很快忽略了這些，他覺(jué)得×××的樣子在他的腦海里愈加清晰。

這是—座現(xiàn)代化的寫(xiě)字樓，他要找的那家公司在B座三層。

不管怎么樣，高正本要求自己要有紳士風(fēng)度，要溫文爾雅，要具備一切中年男人應(yīng)具備的美德。

“請(qǐng)進(jìn)!”

即將推開(kāi)那家公司的大門(mén)時(shí)，高正本還是有些激動(dòng)。

接待他的是—個(gè)和他年歲相仿的男人，或許比他小點(diǎn)也不可知。他是這家公司的副總經(jīng)理。這當(dāng)然是他自我介紹的。高正本被讓到沙發(fā)上坐好，副總經(jīng)理暗示同室的一個(gè)女孩給他倒水。

“請(qǐng)問(wèn)……”副總經(jīng)理欠欠身子，問(wèn)。

“哦，我是××局的，我……”

“歡迎，歡迎。”副總經(jīng)理熱情地伸出了手。

“哦，謝謝!我來(lái)是想問(wèn)一下，貴公司有沒(méi)有一個(gè)叫×××的女同志?一個(gè)女孩。”

副總經(jīng)理堅(jiān)決地?fù)u頭。

為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，高正本還向他打聽(tīng)了吳小軍，從副總經(jīng)理的熱情介紹中，高正本知道吳小軍是他們公司的老主顧，業(yè)務(wù)來(lái)往十分密切。也就是說(shuō)，吳小軍向他提供的情報(bào)是準(zhǔn)確的，并無(wú)玩笑之嫌；況且，多年不見(jiàn)，吳小軍根本不可能和他開(kāi)玩笑；更何況，他和×××的那一段不同尋常的經(jīng)歷是秘密的，并不為外人所知。

高正本失望地站起身。

現(xiàn)在，高正本已經(jīng)坐到××公司大樓對(duì)面的馬路上，他固執(zhí)地認(rèn)為×××?xí)倪@個(gè)樓的大門(mén)出來(lái)。他看了一下表，離下班只有半個(gè)小時(shí)。高正本從口袋里掏出早上買(mǎi)的晚報(bào)，心不在焉地翻來(lái)翻去。甲A激戰(zhàn)正酣，××隊(duì)保級(jí)有望，以往這些可供談資的話(huà)題對(duì)高正本多少有些興趣，此時(shí)，卻如白開(kāi)水兌白開(kāi)水，淡之又淡了。

高正本一邊在街上走，一邊閱讀一份晚報(bào)。這是他多年的習(xí)慣，正是這個(gè)習(xí)慣，使他對(duì)舊同事吳小軍避之不及，從他那里知道了×××的消息。

吳小軍說(shuō)：“她認(rèn)識(shí)你，還向我打聽(tīng)你呢!”

高正本有點(diǎn)委屈地想：她當(dāng)然認(rèn)識(shí)我。

令高正本徹底失望的時(shí)候到了，又半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，××公司所在的那個(gè)大樓里的人都走空了。高正本不甘心地想再次進(jìn)到樓里尋找，門(mén)衛(wèi)客氣地阻止了他。

“我，找×××!”

門(mén)衛(wèi)問(wèn)：“男的，女的?”

高止本說(shuō)：“女的。”

門(mén)衛(wèi)笑了，色瞇瞇地說(shuō)：“你走錯(cuò)了吧，這個(gè)樓里的女的我都認(rèn)識(shí)，根本沒(méi)你要找的這個(gè)人!”

天漸漸地黑了。

高正本是怎么回家的，他自己也搞不清了。他推開(kāi)家門(mén)，看到的就是妻子一張氣憤的臉。妻子說(shuō)：“你干什么去了？孩子也不接，單位單位沒(méi)有你，傳你你又不回！”

高正本古怪地笑了。

他對(duì)妻子說(shuō)：“×××，你夫高正本訴你離婚一案，本廳已受理，限你自本公告發(fā)布之日起，十五天內(nèi)到廳應(yīng)訴，否則按缺席判決!”

他妻子大罵高正本瘋了!

去向不明

朱恒去那個(gè)南方小鎮(zhèn)的時(shí)候是秋天，那個(gè)小鎮(zhèn)水汽很重。朱恒從另外一個(gè)小鎮(zhèn)打車(chē)去他所要到的那個(gè)小鎮(zhèn)時(shí)，他的身體很不適。他走在灰塵很大的街上，對(duì)一個(gè)倚在車(chē)門(mén)上兜攬生意的人說(shuō)：“我要去××鎮(zhèn)。”

那個(gè)人說(shuō)：“我這個(gè)車(chē)就是去××鎮(zhèn)的。”

為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，朱恒從口袋里掏出地圖，指著上邊的一個(gè)小黑點(diǎn)說(shuō)：“上這里。”

那個(gè)人點(diǎn)頭。

××這兩個(gè)字很生僻，朱恒念不上來(lái)，他又不好意思去問(wèn)別人，就按自己的想象胡亂念了兩個(gè)大概差不多的字，好在南方人聽(tīng)不懂他的北方話(huà)，他也無(wú)須南方人對(duì)他多說(shuō)什么。他對(duì)那人，也就是司機(jī)說(shuō)：“我要去××鎮(zhèn)。”

司機(jī)好像一下就聽(tīng)懂了似的。

他們上路。

在路上，朱恒想：自己要去××鎮(zhèn)干什么呢?他自己?jiǎn)栕约海瑔?wèn)過(guò)之后，卻得不出任何答案。但朱恒要去××鎮(zhèn)，好像那里是他人生的必經(jīng)之路。朱恒對(duì)××鎮(zhèn)的情況一點(diǎn)也不了解，開(kāi)始的時(shí)候，他還想向司機(jī)打聽(tīng)一下那里的情況，可一陣突如其來(lái)的眩暈使他打消了這個(gè)念頭。

朱恒要去××鎮(zhèn)小住一夜，其實(shí)，他完全可以不在那里停留。他可以直接到他要到的地方去，但當(dāng)他在地圖上看到××這兩個(gè)字時(shí)，他怦然心動(dòng)。

朱恒要去××鎮(zhèn)時(shí)，到一所廟里燒了香，他拎著一個(gè)相機(jī)，在他準(zhǔn)備動(dòng)身前往××鎮(zhèn)的這個(gè)小鎮(zhèn)上四處拍照。這里的房子很古怪，屋里很黑，婦人抱著孩子坐在高高的門(mén)檻上喂奶，男子則多半赤腳在不遠(yuǎn)的地方勞作。這種南方小鎮(zhèn)有很多的河，幾乎每戶(hù)人家的屋后都搭了長(zhǎng)長(zhǎng)的木廊，在木廊上走動(dòng)的多半是青年男女，他們相隔很遠(yuǎn)地說(shuō)話(huà)或打手勢(shì)。

朱恒在街上拍照，引起許多人的注意，也許他的相機(jī)太好了，有幾個(gè)男青年跟著他走了好長(zhǎng)時(shí)間，大聲地哇哇地說(shuō)著什么。朱恒回頭看他們，他們就停下腳步，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在那里，朱恒走的時(shí)候，他們又自然而然地跟上。這樣相持了很長(zhǎng)時(shí)間，朱恒終于忍不住問(wèn)他們要干什么?!其中一個(gè)小伙子羞澀地走上前來(lái)，用手摸了摸他的相機(jī)，然后，他們高興地一哄而散了。

像一群鳥(niǎo)，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。

朱恒看到一座廟。這指定是一座廟。這廟處在民居中間，黑色的門(mén)半掩著。朱恒走的地方很多，看到的廟也不少，他不信佛，但他每遇到廟宇都要進(jìn)去拜拜，這是一種習(xí)慣，為的是祈求平安。朱恒見(jiàn)到的廟宇很多，但這一座與眾不同，它也許就是用民居改建的，是哪位居士奉獻(xiàn)出來(lái)的也不一定。那廟的名字也奇怪，叫紫竹林。朱恒想：是觀音大士住的地方吧。四周冉冉升騰一團(tuán)瑞祥之氣，更有院內(nèi)鐘鼓之聲裊裊而起，朱恒忍不住推開(kāi)了那扇廟門(mén)。

朱恒進(jìn)到廟里才知道這是一座尼姑庵，他愣愣地站在廊檐下，覺(jué)得有些不妥。他的到來(lái)也打破了庵內(nèi)的沉靜，幾個(gè)年歲比較大的尼姑從窗口探出頭來(lái)看他，神情似乎在向他發(fā)問(wèn)。

朱恒有些尷尬。他想說(shuō)他來(lái)是為了燒香，可話(huà)到嘴邊又卡住了。他覺(jué)得這是一個(gè)只有女人居住的家，他一個(gè)陌生男人闖進(jìn)來(lái)很不禮貌。他歉意地笑笑，轉(zhuǎn)身要出去。朱恒要出去了，也許就沒(méi)事了，可不知什么時(shí)候，一個(gè)小尼姑端了一杯香茶站到了他的身邊，朱恒如陷到云里霧里，進(jìn)退兩難。

等朱恒從紫竹林里出來(lái)時(shí)，他口袋里的錢(qián)已經(jīng)少了三百元，他喝了—杯香茶，被讓到院內(nèi)坐定，主持并未出來(lái)見(jiàn)他，一個(gè)信佛的老太太坐到了他的對(duì)面。她說(shuō)。她說(shuō)話(huà)之前，指著廟的四梁讓朱恒看，她告訴朱恒，這里應(yīng)該大修了，而大修是需要資金的，她看朱恒是一個(gè)有慧根、有造化的人，應(yīng)該為大興佛事作點(diǎn)貢獻(xiàn)。

朱恒給她說(shuō)得不好意思起來(lái)，就從口袋里掏出三百元錢(qián)。朱恒站起身要走的時(shí)候，他胸前的相機(jī)在椅背上碰了一下，這引起老太太的注意，她開(kāi)心地笑了，拉著朱恒四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，并允許他拍幾張她認(rèn)為珍貴的照片。朱恒都照辦了。

“你來(lái)就是為了拍照吧?”

朱恒下意識(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。

朱恒是上街來(lái)拍照的，但他的計(jì)劃里沒(méi)有這座小廟宇。他覺(jué)得沒(méi)有必要向別人來(lái)解釋這個(gè)問(wèn)題了，他走出廟門(mén)的時(shí)候，身上輕松了許多。

朱恒突然想去××鎮(zhèn)。

××鎮(zhèn)距這里并不遙遠(yuǎn)，地圖上的直線(xiàn)距離50余公里。朱恒被自己的想法打動(dòng)了，他的心情格外好起來(lái)。其實(shí)，朱恒的心情也沒(méi)什么不好的，他一來(lái)到目前的這個(gè)小鎮(zhèn)就受到了這里的人的歡迎，他們對(duì)遠(yuǎn)方的客人多了一份額外的興趣，所有的人都關(guān)注外鄉(xiāng)人的行蹤。

比如說(shuō)朱恒所住的那個(gè)小旅店的服務(wù)員，她自報(bào)家門(mén)叫小玉，南方女孩叫小玉的好像很多，朱恒幾乎分不清她們到底誰(shuí)是誰(shuí)。朱恒在杭州西湖乘船的時(shí)候，有一個(gè)船女叫小玉，是一個(gè)十分乖巧的女孩，朱恒差點(diǎn)沒(méi)愛(ài)上她。

服務(wù)員小玉為他打開(kāi)房間門(mén)，就側(cè)身站在那里，她的胸很高，朱恒從她前面過(guò)時(shí)，只要稍稍動(dòng)點(diǎn)心思，就會(huì)輕而易舉地拂弄她的乳峰。這一點(diǎn)小玉可能比他還清楚。朱恒小心地在小玉和走廊墻壁所造成的狹窄的空道兒上擠過(guò)，小玉沖他曖昧地笑笑，朱恒感覺(jué)自己很緊張。

朱恒回到自己的房間時(shí)，頭上冒出一點(diǎn)冷汗，他不知道自己為什么如此虛弱，他想起他在西湖的那個(gè)小玉，一邊搖船，一邊笑著和他說(shuō)話(huà)，還弄五香豆腐干給他吃。人一陷入到回憶里就容易平靜，朱恒躺在床上，下意識(shí)地點(diǎn)燃一支煙。

朱恒不知道小玉此時(shí)正站在他的房間外哧哧發(fā)笑。

她手里端著托盤(pán)，里面是朱恒要的午飯：一盤(pán)豆腐，一盤(pán)辣子炒臘肉。她一手端著托盤(pán)，一手輕輕地叩門(mén)，叩罷禁不住掩口，笑得臉也有點(diǎn)紅了。

直到這時(shí)，朱恒還不知道他要去××鎮(zhèn)，他叫不上來(lái)那個(gè)鎮(zhèn)的名字，只好含混地用××來(lái)代替。他自北來(lái)南時(shí)，以為這里的秋天會(huì)很熱，不承想南方小鎮(zhèn)的秋天早晚也涼，且有潮潮的水汽浸在身上，有點(diǎn)黏，也有點(diǎn)滑。

小玉敲門(mén)進(jìn)來(lái)，低著頭把菜放在桌子上。這時(shí)是中午，但由于朱恒住的房子背街，且窗子很小，所以他的屋子和其他屋子比就有點(diǎn)暗。小玉找來(lái)一個(gè)椅子，踩在上邊，幫他去打燈頭上的開(kāi)關(guān)。小玉伸手去開(kāi)開(kāi)關(guān)，上衣也隨著她的動(dòng)作空洞起來(lái)，朱恒就看到了小玉的乳房，比他想象的要大，那么飽滿(mǎn)、堅(jiān)實(shí)，一圈乳暈給燈光隔著衫子照進(jìn)來(lái)，有些暗紅。朱恒突然笑了，他的笑聲驚動(dòng)了小玉。小玉問(wèn)他：“你笑什么?”

小玉說(shuō)話(huà)的聲音很怪，但并不難聽(tīng)。在朱恒的記憶里，南方女孩子說(shuō)話(huà)都是這個(gè)樣子。

小玉問(wèn)他：“你笑什么?”

朱恒搖頭不語(yǔ)。

小玉一定是用本地的方言罵了他，然后說(shuō)：“外地的男人都是壞心思!”

朱恒更忍不住笑起來(lái)。

小玉就比劃了一下，好像要掐他，稍稍停頓，終于鼓起勇氣似的，在朱恒的左臂上狠狠地?cái)Q了一下。

這頓中午飯朱恒吃得很香。他原來(lái)沒(méi)有要酒，但小玉主動(dòng)地給他送過(guò)來(lái)一壺酒，他就喝了。喝之前，他還想：也許這酒里有毒呢?但他還是把酒喝了，喝完就醉了。他躺在床上合衣而臥，一覺(jué)睡到三點(diǎn)十分。

朱恒坐在這個(gè)南方小鎮(zhèn)的下午里，隱約記起他在街上聽(tīng)到的一個(gè)傳聞，說(shuō)有兩個(gè)女人冒充尼姑，到一戶(hù)人家去化緣。說(shuō)是化緣，不如說(shuō)是去作交易。她們拿了一個(gè)羅盤(pán)，說(shuō)這戶(hù)人家的院子里有寶物，寶物是一對(duì)，只有她們能找到，并且需要她們施法，寶物才不至于土遁，走到別人家去。

這家的主人就信以為真了。

她們幾個(gè)人鎖了院門(mén)，在院子里大挖起來(lái)，工程量不小，需要大家輪流工作，兩個(gè)假尼姑也十分賣(mài)力氣，因?yàn)槭孪日f(shuō)好，如果挖到寶物對(duì)半分成。終于，在假尼姑工作的時(shí)候，土堆里傳出當(dāng)?shù)囊宦暋?/p>

于是，這一家人歡呼雀躍。

他們挖到了一對(duì)金佛。

按下來(lái)的工作是談判。過(guò)程粗糙又簡(jiǎn)單。那家人被假尼姑騙去兩萬(wàn)四千元錢(qián)。他們拿著金佛去作鑒定，結(jié)果被告知，那對(duì)金佛是銅鑄的，黃銅，成色和金子有那么一點(diǎn)點(diǎn)相像。

朱恒的腦袋混成一團(tuán)。

他在這個(gè)小鎮(zhèn)要辦的事辦完了，他知道自己該走了。他一邊收拾東西，一邊喊那個(gè)叫小玉的服務(wù)員，讓她檢查房間，小玉說(shuō)：“走好了，有什么好檢查的，你還能把這兒的東西帶到××鎮(zhèn)去?”

小玉似乎受了什么委屈。

××鎮(zhèn)?

朱恒停下手邊的活，從背包里找到地圖，他很快從他所在的方位附近找到了××鎮(zhèn)。這兩個(gè)字太生僻了，他叫不上來(lái)，又不好意思去找那個(gè)叫小玉的，或者別的什么人問(wèn)，就胡亂規(guī)定了兩個(gè)差不多的字在那上邊。

朱恒決定到××鎮(zhèn)去，去干什么，他不知道，他有點(diǎn)興奮似的，收拾好東西，在總臺(tái)結(jié)了賬。他的頭清醒了許多。這個(gè)南方小鎮(zhèn)的秋天的陽(yáng)光是燦爛的，和他家鄉(xiāng)的陽(yáng)光一樣。朱恒走出旅店的大門(mén)口，特意站了一下，他在想自己是否需要回過(guò)身去笑笑，因?yàn)樗X(jué)得那個(gè)叫小玉的女孩的一雙眼睛緊緊地貼在他的后背上。

朱恒站了一會(huì)兒，想，算了罷。他一手拎著包，一手很有力地?cái)[動(dòng)。

朱恒包了一輛小車(chē)，付給司機(jī)四十元錢(qián)。他對(duì)司機(jī)說(shuō)，他要到××鎮(zhèn)去，司機(jī)沒(méi)有表示反對(duì)。車(chē)行在路上的時(shí)候，朱恒想問(wèn)司機(jī)：××鎮(zhèn)的水汽是不是很重。但他的問(wèn)題很快在自己這里得到肯定的答復(fù)。也許酒勁兒還沒(méi)過(guò)?朱恒仰頭靠在椅背上，嘴里喃喃地說(shuō)：“我要到××鎮(zhèn)去。”

司機(jī)說(shuō)：“我這個(gè)車(chē)就是去××鎮(zhèn)的。”

說(shuō)完，他們就都沉默了。

余下的時(shí)間，是車(chē)在路上不停地顛簸。

作者簡(jiǎn)介：

于德北，男，1965年出生于吉林省德惠縣，1984年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，至今在《作家》《小說(shuō)選刊》《北京文學(xué)》《文學(xué)界》等報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品三百余萬(wàn)字，主要著作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《零點(diǎn)開(kāi)始》，小小說(shuō)集《青春比鳥(niǎo)自由》《杭州路10號(hào)》《秋夜》。多次獲獎(jiǎng)，有作品被譯介到俄羅斯等國(guó)家。

責(zé)任編輯 張頤雯