玉米（外一首）

很累，但仍站著

頂風(fēng)冒雨

整整一個(gè)夏季

……玉米們真不容易

像懷抱孩子的農(nóng)婦

大手大腳的農(nóng)婦

少言寡語(yǔ)的農(nóng)婦

戴最樸素的花

穿對(duì)襟大褂

葉子撫慰葉子

像胳膊攙著胳膊

……玉米們相互扶持

懷里的孩子

一天天地長(zhǎng)大

多么像當(dāng)年的母親啊

一個(gè)個(gè)全是披肩發(fā)

不要以為她們?yōu)t灑

她們也有重重心事

也有解不開(kāi)的疙瘩

要不……

她們雪白的牙齒

為何緊咬著青青的發(fā)絲

土豆

有一些人傷心

就流淚

破點(diǎn)皮

就流血

土豆不

不傷心

破了皮

也不易看出

閏土的土

土豆的土

土疙瘩掉了一層皮

還是土的顏色

不知為什么

梵高沒(méi)有給土豆

加上油彩

如果給土豆加上油彩

不知會(huì)不會(huì)像向日葵一般

燃燒起來(lái)