詩，珍惜“原生態(tài)”

一

蘇軾有一首《琴詩》：“若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴?若言聲在指頭上，何不于君指上聽?”只有深諳音律的手指觸著樂器，方能構(gòu)成優(yōu)美琴聲。這使我想到一首詩的誕生，是否也有相近的奧秘?王家新提出過“人與世界相遇”之說，或與之相近。當詩人和世界相接觸，并產(chǎn)生詩的感應時，詩的創(chuàng)意即詩情、詩意、想象、智慧、意象、語言，便如火花迸射，便是詩的受孕了。種子萌動，胚胎初生。“相遇”的一瞬有如閃電照明，詩人的靈感之門洞開，詩緒遂能展開：“思接千載，視通萬里，詩人的人格、思想、感情，長期潛伏在意識、潛意識中的生活體驗被一一喚出，這是最可貴卻也極易逝的“黃金時間”，是詩受孕、成型、誕生的關(guān)鍵一刻，緊緊抓住詩思活躍，想象力飛翔時涌現(xiàn)的原生態(tài)語言和新鮮意象，便是極重要的了。

歌德有言：“一切詩歌都是偶成的。”博爾赫斯認為，這是他暗示：“詩歌是萌生于一個特定的人在特定的時刻所感受的東西。”我想，這便是詩人“與世界相遇”，“手指觸在琴上”驟然生出的詩之感受了。進入詩的境界，把握住這時機緊緊不放，便可能有詩生成。

柯勒律治在夢中得到啟示，寫出《成吉思汗》一詩，一口氣寫下五十余行“原生態(tài)”詩行，不幸因一客人闖入中斷了，便再難續(xù)成。后來，當他在山上萌發(fā)詩思卻找不到紙筆，竟咬破手指以血疾書。尼采也很珍視“原生態(tài)”思想、語言的價值，他說，當一種思想到來，“腳步很快”，高速度，快節(jié)奏，“以急救奔跑”，因而，他喜歡“讓一個思想一氣呵成”，從中享受“那種輕松，來自天神，如此近乎于舞蹈和飛揚的快樂”。

葉芝日記中有這樣幾句話：“每一段筆記都首先必須作為一段隨想出現(xiàn)”，而不去以邏輯性秩序予以歸納和組合。為什么呢?因為這樣方可保持其自然、本真的“原生態(tài)”面目，避免失真、摻偽，被磨掉個性，或被平庸、冗長的廢話與裝飾性附加所沖淡或淹沒。

二

世界上最可憐的“詩人”當數(shù)那種終生“不孕”，即沒有詩的感受能力，卻硬要“造詩”的人。他們本無詩人素質(zhì)，或雖有一點，卻常封閉自己的感受器官，拒絕“與世界相遇”。在思路枯竭，詩情貧乏的狀態(tài)下苦思冥想，生編硬造，這種“無孕生殖”的詩，只能靠模仿和東施效顰地復制，結(jié)果不是陳詞濫調(diào)，便是辭藻堆砌，形式主義的故弄玄虛，終掩不住內(nèi)容的空虛。也有天真的年輕人，聽信某些“行家”指點，相信寫詩的工夫全在字句的錘煉推敲，津津樂道賈島的“僧敲月下門”和王安石的“春風又綠江南岸”，以為詩人的看家本領(lǐng)和最高品德都在那“捻斷半根須”以煉出一句“驚天地泣鬼神”的警句上面，這其實是舍本求末之道。“尋章摘句老雕蟲”，離開了新鮮獨特的感受，飽滿充沛的詩情，傾全力競一字之奇，充其量算一件雕蟲小技而已。語言意象與一切技巧當然要講，卻只有在服從和服務于詩的內(nèi)容，在詩的孕育過程中自然生成方可奏效。濟慈說：“詩人應該自然地寫出詩來，仿佛樹上長出葉子來一樣。”樹上長出的葉子，是其整體生命的一部分，流貫著它自身的血液，與樹是天然一體的“合成”。這種“原生態(tài)”語言，質(zhì)樸本真的個性化語言，才是最可貴的。

天生麗質(zhì)不需乞憐于胭脂花粉和奇裝異服的重重包裹。葉芝在《一件外衣》這首詩中寫道：

“敢于赤身行走的人，

才算得上好漢。”

這當然需要一種勇氣、需要真正純潔的人品氣質(zhì)和健美的體軀，需要有美學上的堅定信念和獨特個性。

我國古代詩歌大師的經(jīng)驗也值得我們珍視和借鑒。李白的詩“清水出芙蓉，天然去雕飾”，他直率提出過“綺麗不足珍”的美學觀；蘇軾《文論》中有一段名言：

“吾文如萬斛泉源，不擇地而出，在平地，滔滔汩汩，雖一日千里無難，及其與山石曲折，隨物賦形而不可知也。所可知者，常行于所當行，常止于不可不止，如是而已矣。”

這種如水自流，純真自然的風格，當然也是返璞歸真的境界。

“智慧是一雙蝴蝶，

不是沮喪的獵鳥。”

葉芝的這兩句詩可借用來表達詩思流動時的心態(tài)。個人的新鮮感受，獨特發(fā)現(xiàn)，衍生為詩的智慧時，應如蝴蝶似的自由飛翔，不能作獵槍追蹤下沮喪逃竄的鳥，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰似的寫詩，惦記著長官意志，流行的文學思潮之“規(guī)范”，批評家的棍棒這類“獵槍”的射程和火力，怎能有本真的歌唱和優(yōu)美的舞蹈呢?

鳥在森林中或泉水邊自由地鳴唱，歌聲純凈，是“原生態(tài)”的傾瀉，便無扭捏作態(tài)之弊。關(guān)在籠子里，被馴鳥者納入一種“套數(shù)”的鳥語，鸚鵡學舌的鳥語，便全無天簌的樂趣可言了。

《2006年中國當代散文詩》出版

趙宏興主編的《2006年中國當代散文詩》已經(jīng)出版，這是一本年度散文詩專集，每年出版一次。內(nèi)有《獨家訪談》、《名家專輯：耿林莽》和《2006年實力散文詩大展》等欄目，內(nèi)容豐富。本書接受郵購，每冊定價20元，免郵資，地址：合肥市蕪湖路168號同濟大廈清明雜志社趙宏興收，郵編230001，投稿信箱：1122ddd@sina.com