無臂的舞蹈

一

認識葉子的時候，正讀高三的我剛剛十八歲，是一個個頭瘋長叛逆心理也瘋長的年齡。臨近高考的那些日子，老媽已經修煉為食神，頓頓飯都豐盛得像最后的晚餐，可她的嘮叨是一味最糟糕的調料。老爸如克格勃般機警，時時不忘搜集最新題型。他們鞍前馬后地奔走效勞，可作為將要去沙場血拼的我，幾番演習都狼狽不堪。爸媽看著模擬試卷上的分數肝腸寸斷，恨不得躍馬揚鞭替兒親征，幾近崩潰的我卻揚言要放棄高考。

我和全家鬧僵了，中午不想回家。媽媽從不許我在外面吃飯，可我今天偏跑到校門口的小面館湊合，得傳染病好了，死好了，反正高考比血滴子的追殺更恐怖。要了一碗排骨面坐著等，老爸的短信如十二道金牌前來緝拿。他警告我老媽很生氣，問題很嚴重，乖乖回家是唯一出路。我疲憊地關了機，回家做什么，看老爸掐著秒表算我的解題速度，真如掐著我的脖子，還有老媽那“爭做人上人”的五字真言，讓我無處投胎。為避免肉體與靈魂都在油鍋里煎至焦煳，我有理由選擇未經老媽以銀簪試毒的排骨面來充饑。低頭吃面時，聽得身后有小小嘈雜聲。轉過頭，便看見旁邊一桌人圍著個賣報的女人，他們要求每種報來一份，如此慷慨，難道賣報的是傳說中的章子怡？

終于看清，那女人三十多歲，眉目楚楚，正微笑著低下頭，讓人從她胸前的袋子里取報紙，她的乳白色的衣領下是細膩的脖子和異常飽滿的胸脯。我對這女人極為不齒，就為著多賣一份報紙嗎？如果她兒子也在這里上高中，該作何感想？真是不爭氣，我不禁盜用老媽的口頭禪，以表達最強烈的鄙薄。那女人走過我身邊，一陣風吹過來，我忽然發現她的白色衣袖是空空的，她沒有雙臂！我的心一下子亂了，仿佛一個踉蹌沒站穩，卻抓不住什么依靠，恍若自己猛然間失了雙臂。

“等一下。”我慚愧得滿身是汗，急奔過去，低著頭從她胸前抽出一份報紙，把一元錢放進去。正準備離開，聽見她用極含混的聲音說話，原來她是讓我自報袋的夾層里，自己拿找回的零錢。這一刻，我呆在原地，老天，她竟然還有語言障礙！

回到面館，聽那個年輕的老板以敬重的語氣談這個女人，說她如何從容地面對生命中的災難，如何努力地工作，如何快樂地生活。我默默地聽著，那些高考狀元的報告我也聽了不少，可都不如這個女人的故事讓我震撼，我記住了那個普通的名字，葉子。

二

放學回到家，第一次主動與老爸打招呼，第一次給老媽笑臉。這些天來，我不是牢騷滿腹，就是陰沉著臉一言不發，像個刺猬一樣難為著父母，仿佛不是要參加高考，而是要跟生我養我的父母來一場惡戰，非戰個你死我活不可。看看吧，老爸新添的高血壓，老媽愈醫愈重的心臟病，都是兒子的輝煌戰果，一時間覺得剖腹自殺也不為過，可我只能好好活著，以他們渴望的錄取通知書來謝罪了。

晚自習時把大疊的卷子鋪開，心平氣和地一張張完成，課堂上拒絕使用我的看家本領——與好友合作惡搞班主任老師，甚至不許自己再走神，下課也不再熱衷于和同桌湊在一起，探討哪種自殺方式痛苦最少又最體面，我才十八歲，我不能夠繼續以那種可恥的方式活著。每天放學時，我都會在人群中尋找葉子的身影，每天都懷著敬意從她的胸前取一份報紙。我們慢慢熟悉起來，她寧靜的目光賜給我的是一粒鈣片，我竟漸漸變得堅強。父母與老師都驚異著我的變化，他們曾那么勤謹地對牛彈琴，到頭來，到頭來不通韻律的笨牛變成六親不認的瘋牛。而在人人幾近絕望之時，我卻意外轉身，個中奧妙，除了我自己無人知曉。

那天快下晚自習時，老師宣布了本月考試成績，我第一次進入年級前十名。回家的路上，我激動得幾乎哽咽，仿佛又變回小時候，恨不得一步跨到家，把喜訊告訴爸媽。忽然，一聲唿哨，幾個流里流氣的人沖了過來，他們圍著我沒頭沒腦地打起來，我一下子蒙了，任憑他們拳打腳踢。這時，一個人像發怒的獅子般闖了過來，她用腳踢，用頭頂，甚至咬住了一個家伙的胳膊，她的報袋掉了，報紙散了一地，是葉子！忽然有一個小流氓驚叫道，認錯人了，快跑！他們立刻消失得沒有了蹤影。

我與葉子一起蹲下來，收拾著滿地亂紛紛的報紙，有些已被踩上了凌亂的腳印，我細細地擦干凈。當我撿起一份都市報時，她用肩膀碰了我一下，眉間是藏不住的得意。我仔細翻看著這份報紙，呵，上面有篇署名葉子的文章，蓮花一樣溫柔的文字，處處讓人看到生命的歡愉，風吹過來，水一般涼，在黃昏的路燈下，敬重和感激充溢著我的胸膛。忽然地，我想擁抱她，如擁抱一個至親至愛的友人，我抬起胳膊，猶豫了一下，只是輕輕替她整理好掛在脖子上的報袋，我買下了那份報紙。

回到家，我迫不及待地將那篇文章剪下來，放在文具盒里。疲憊的時候，我會拿出來獨自品味，感覺這比任何營養品都管用。我常常撫摸著那兩個熟悉的字：葉子，多么美好的名字。

今年總是下雨，我常常舉著傘走在她身邊，日子久了，也漸漸能聽懂她含糊的發音。我知道了她的嘴會寫字，她的腳會做家務，所有我認為是不可能的奇跡，在她都是尋常事。說著這些，她面上流光溢彩，眼睛顧盼有神，那一種滿足，仿佛她的生命里日日有花香蝶影。

由此，我知道了許多有關她的故事。她的父親已去世，母親也癱瘓多年，她的丈夫離開了她，那些常人一生之中會遇見一兩次的不如意，她通通遇見了。她卻感念著父母，因為他們從未后悔生下這個女兒，她得到的愛與其他孩子一樣多。談到那個背棄她的男人，言語里竟也充滿感激，她說，他曾經真心地愛過她五年，那么些甜蜜的時光，足以點亮暮年的回憶。她癡愛著生命，她說每一天都是好的，而我，已經習慣在每一天見到她。

三

還有一周就要高考了，我無法擺脫心里那種巨大的惶恐，放棄的念頭一次次襲上心頭。心魔猖獗，受盡煎熬，我想，也許葉子能驅魔降妖。我在廣場找到她，她今天很美，穿一條淺藍裙子，臉上笑盈盈的，報紙也賣完了。看著我失魂落魄的臉，聽著我語無倫次的述說，她莞爾一笑，姍姍轉身。我默默走在她身后，來到了廣場最熱鬧的地方，這里正在舉行露天舞會，她要做什么？

悠悠然，她如一尾魚滑入起舞的人群，盡情地舞蹈著，我不知道她居然還會跳舞！站在人群里的我，就那么呆住了。忽而像一朵花開，忽而如一朵云舞，她跳著，笑著，仿佛在用她的身體一遍遍地告訴我，告訴每一個正在苦惱的人：每天都是好的，如果你不放棄，總有快樂在前面等著你。

掌聲忽地響起來，所有觀看的人都在熱烈地鼓掌，就連舞池中央的人，也邊跳邊鼓掌。那個自出生起就注定無法鼓掌的人，卻贏得了無數人的掌聲。一低頭，我的淚落在手背上，一時間覺得很溫暖也很輕松。我會用一輩子來記住，十八歲那年的夏夜，有一位失去雙臂的女人，用她的舞蹈擁抱了我。

（馬玉良摘自《戀愛婚姻家庭》）