從表面來(lái)看,自殺是對(duì)自然法則的嘲弄,一切生靈都有為生命奮斗到底的本能。人類(lèi)了斷自己的原因非常復(fù)雜。把自殺歸因于物競(jìng)天擇的法則,是不能解釋人類(lèi)的自殺行為的。動(dòng)物的事情比起人類(lèi)來(lái)說(shuō)要簡(jiǎn)單得多,然而動(dòng)物不會(huì)留下任何一個(gè)像便條那樣清晰的東西給你去研究,也不太可能帶有像跳下懸崖尋死那樣清晰的意識(shí)去做一些事情。經(jīng)常的情況是:人們不清楚曠野之中發(fā)生的死亡是故意的,抑或是一場(chǎng)事故。
為族群自愿犧牲的動(dòng)物
很多動(dòng)物為了族群的安全或延續(xù),明知是死路一條,也套毫不猶豫地犧牲自己。比如為保護(hù)家園獻(xiàn)出生命的蜜蜂,比如為了孩子甘愿把自己的身體作為口糧的蝎子?jì)寢專(zhuān)热缢鼈儭?/p>
累死自己的蝴蝶:一只成年蝴蝶過(guò)了繁殖期后,會(huì)對(duì)活下來(lái)的后代構(gòu)成威脅,因?yàn)椋绻昀系睦ハx(chóng)被鳥(niǎo)發(fā)現(xiàn)后,捕食者會(huì)根據(jù)蝴蝶的圖案從大自然中分辨出它想要捕獲的蝴蝶,這樣就會(huì)使小蝴蝶亦同時(shí)處于危險(xiǎn)之中。于是,過(guò)了繁殖期的蝴蝶會(huì)落在地表上,兇狠地?fù)浯蜃约旱某岚颍钡骄A叨觥K鼈冞@是為了在“被捕”之前滅掉自己的所有痕跡和一切秘密。

謎樣的“投海”事件
1868年的一天,天氣晴朗,海上能見(jiàn)度很好,遠(yuǎn)處挪威的海岸線(xiàn)清晰可見(jiàn)。一艘滿(mǎn)載著乘客的郵船正在硬浪前進(jìn),甲板上擠滿(mǎn)了即將到達(dá)目的地的游客。突然,有人大聲喊道:“你們看!那是什么?”大家順著他指的方向看去,只見(jiàn)不遠(yuǎn)處的海面上,一片黑乎乎的東西正在不停地蠕動(dòng)。是魚(yú)群?jiǎn)?不像。那么這又是什么呢?人們猜測(cè)著,但沒(méi)有人能夠作答。
漸漸地,船駛近了。人們終于看清,原來(lái)是數(shù)不勝數(shù)的旅鼠正從海岸上向海洋深處奮力游采。游在前面的老鼠,很多已經(jīng)力竭而沉,但隨后而來(lái)的毫不退縮,依然前赴后繼。
事后,海面上出現(xiàn)了大片旅鼠的浮尸。
從那個(gè)時(shí)候起,人們開(kāi)始注意到,每隔三四年,生活在北歐的旅鼠就會(huì)不約而同地來(lái)到挪威海和北海岸邊,投海而死。
旅鼠為什么會(huì)集體自殺?這是當(dāng)?shù)厝耸冀K弄不清楚的個(gè)謎。一百多年來(lái),許多學(xué)者對(duì)這一自然現(xiàn)象進(jìn)行了研究。然而,直到今天,仍然沒(méi)有得出一個(gè)令人信服的解釋。
有人認(rèn)為,旅鼠的集體跳海“自殺”,和它們旺盛的繁殖力有關(guān)。因?yàn)榉敝衬芰μ珡?qiáng),旅鼠過(guò)多,造成居住地食物的供不應(yīng)求,“鼠滿(mǎn)為患”。在這種情況下,旅鼠只好遷移他鄉(xiāng)。在數(shù)萬(wàn)年前,挪威海和北海都比現(xiàn)在狹窄得多,那時(shí)的旅鼠完全可以游過(guò)大海,到達(dá)彼岸,建立新的生活棲息點(diǎn)。于是長(zhǎng)此以往,集體遷移就成了挪威旅鼠的本能,代代相傳。然而滄海桑田,時(shí)過(guò)境遷,如今的挪威海和北海都比過(guò)去寬多了,旅鼠們?cè)僖矡o(wú)法游到對(duì)岸,漫無(wú)邊際的海水無(wú)情地卷走了它們的生命。
但是這種推測(cè)并不圓滿(mǎn),為什么旅鼠們不接受次又一次的慘痛教訓(xùn)而改變自己的遷移路線(xiàn)?而且有人觀(guān)察到有些時(shí)候旅鼠也向北遷移,投入巴倫支海和北冰洋,如果按照這種說(shuō)法推測(cè),那么許多年前巴倫支海的北面和北冰洋之間也曾經(jīng)存有陸地?
一些俄國(guó)學(xué)者對(duì)此提出了新的解釋。他們認(rèn)為, 萬(wàn)多年前,地球正處在寒冷的冰期,北冰洋上的浮冰凍成了厚厚的冰原,而南來(lái)的風(fēng)將西伯利亞和北非的大量沙土帶到了冰原上,在冰面上沉積了厚達(dá)數(shù)米的沙土層。每逢夏季,冰原上芳草萋萋,生機(jī)盎然,旅鼠也采到這塊冰原上棲息。他們認(rèn)為,向北跳入巴倫支海和北冰洋的旅鼠,正是為了尋找當(dāng)年曾經(jīng)存在過(guò)的冰原。不過(guò)這個(gè)解釋同樣遭到了另外些學(xué)者的反對(duì),他們認(rèn)為這個(gè)解釋缺乏充足的證據(jù),有些牽強(qiáng)附會(huì)。
看來(lái),學(xué)者們對(duì)旅鼠投海自殺之謎的解釋還沒(méi)有達(dá)成一致,爭(zhēng)論還要繼續(xù)。

不可理喻的偽自殺
海龜是生活在海里的爬行動(dòng)物。它們沒(méi)有腮,要用鼻孔來(lái)呼吸,靠吃魚(yú)、軟體動(dòng)物和海藻為生。
在美國(guó)佛羅里達(dá)州東海岸的加納維扛爾海峽,有人發(fā)現(xiàn)了一只把自己埋在淤泥中的海龜。起先,人們以為這只是個(gè)海龜殼,但當(dāng)人們扒開(kāi)淤泥,把它挖出來(lái)后,卻發(fā)現(xiàn)這是一只活海龜。海龜“自埋”讓很多潛水員感到很新鮮,因?yàn)樵谒麄兊臐撍闹羞€從沒(méi)遇到過(guò)這種事為什么海龜要把自己活埋在淤泥里呢?
有人說(shuō),這是海龜在清除身上的藤壺(一種海生軟體動(dòng)物):有人說(shuō),這可能是海龜冬眠的一種形式,還有人說(shuō),這是海龜在冰冷的海水中取暖。
一些科學(xué)家觀(guān)察到,海龜“自埋”的時(shí)候,是把腦袋扎到淤泥里的。在它們頭上寄生的藤壺雖然因?yàn)橄萑胗倌嗳毖醵溃伤鼈兩眢w中部和尾巴上的藤壺仍然活得好好的。而且,在個(gè)子較大的雄海龜身上,常常寄生著很多藤壺,但一些身上沒(méi)有藤壺的大個(gè)兒雄海龜,在海底也有這種“自埋”的行為。看來(lái),說(shuō)海龜“自埋”是為了清除藤壺的說(shuō)法站不住腳。
潛水俱樂(lè)部成員羅絲在一次訓(xùn)練中潛入海底,發(fā)現(xiàn)淤泥中露出一只“海龜殼”,像是被人扔掉的。羅絲游過(guò)去拍下了照片,然后伸手把這只“海龜殼”提了起來(lái),這只“海龜殼”竟然活了過(guò)來(lái),原來(lái)是一只“活埋”了自己的活海龜。似乎很不滿(mǎn)意自己被驚擾,海龜抖掉了身上的淤泥,轉(zhuǎn)身游走了。沒(méi)過(guò)多久,羅絲又發(fā)現(xiàn)了一只“海龜殼”,這是一只大個(gè)子雌海龜,它并沒(méi)有睡覺(jué),爪子特別敏感,羅絲還沒(méi)有碰到它,它就攪動(dòng)起淤泥,把海水?dāng)嚋啠又藏擦恕Ec此同時(shí),羅絲的同伴們也發(fā)現(xiàn)了兩只埋在淤泥里的大個(gè)兒雌海龜。
根據(jù)這些新發(fā)現(xiàn),佛羅里達(dá)州的一些海洋生物學(xué)家,否定了之前的猜測(cè):首先,在潛水員發(fā)現(xiàn)的4只“自埋”海龜中,有3只是大個(gè)兒雌海龜,這就推翻了大個(gè)子雄海龜為擺脫藤壺而“自埋”的說(shuō)法。其次,從潛水員們觀(guān)察到的情況來(lái)看,海龜?shù)摹白月瘛笔且粋€(gè)短暫的事件,所以不能認(rèn)為它們是在冬眠。還有,根據(jù)羅絲的記錄,她發(fā)現(xiàn)海龜“自埋”的時(shí)候,海底水深27.4米,水溫21.7℃,這說(shuō)明,海龜“自埋”也不是為了取暖。
海龜“自埋”是為了什么々這種現(xiàn)象是偶然的,還是經(jīng)常發(fā)生的'到現(xiàn)在,還是不解之謎。

為地震而自殺?
1975年1月下旬的一天,中國(guó)遼寧海城地區(qū)風(fēng)雪漫天,氣溫已是-10℃,按照常理,冷血?jiǎng)游锷咴缫呀?jīng)冬眠了,然而在該地區(qū)方圓50公里范圍內(nèi)竟然發(fā)生了一個(gè)讓人驚駭?shù)默F(xiàn)象:數(shù)以千計(jì)的各種冬眠的蛇突然停止冬眠,紛紛爬出原來(lái)的躲藏之地,凍僵在冰天雪地之中。十幾天后,海城地區(qū)突然發(fā)生了一場(chǎng)大地震,由于這起冬蛇自殺事件引起了地震工作者的注意,他們結(jié)合大量監(jiān)測(cè)資料,提前準(zhǔn)確預(yù)報(bào)了這場(chǎng)地震,使政府及時(shí)疏散群眾,減輕了地震的損失。冬蛇的自殺行為,無(wú)意中挽救了數(shù)萬(wàn)人的生命。
其實(shí),很多動(dòng)物都有預(yù)感地震來(lái)臨的本領(lǐng),像馬、狗、鼠、蟻等,但它們最多只能在震前幾小時(shí)或一兩天內(nèi)做出異常反應(yīng),而蛇卻在震前十幾天就出現(xiàn)異常行為,這讓人們產(chǎn)生了蛇的自殺是否與地震有關(guān)的疑問(wèn)。
幾十年間,科學(xué)家們?cè)噲D從不同角度找尋最后的答案,形成了三種比較主流的解釋?zhuān)?/p>
最為流行的是地?zé)嵴f(shuō)。蛇是冷血?jiǎng)游铮鼈兊捏w溫會(huì)隨著氣溫的升降而變化,當(dāng)氣溫降到10℃以下就進(jìn)入冬眠期,當(dāng)氣溫降至0℃時(shí),蛇就會(huì)因血液結(jié)冰而死。而地震前地殼深處巖石的劇烈位移,產(chǎn)生了大量熱能,使地溫升高到10℃以上,蛇從冬眠中醒來(lái),以為外面已經(jīng)是春暖花開(kāi),紛紛出動(dòng)覓食,結(jié)果凍僵而死。
地聲說(shuō)則是另外一些科學(xué)家所持的觀(guān)點(diǎn)。在地震發(fā)生前地殼深處的每一次構(gòu)造變動(dòng)都發(fā)出了地聲,不過(guò)聲音微小,人完全聽(tīng)不見(jiàn),但蛇具有比人靈敏數(shù)倍的聽(tīng)覺(jué),它甚至能聽(tīng)到60米外兔子蹦跳的聲音。蛇正是憑借這種特異的聽(tīng)覺(jué)來(lái)捕捉食物和逃避天敵,當(dāng)隆隆的地聲不斷傳入蛇洞時(shí),蛇大受驚嚇,因而從防衛(wèi)避兇的本能出發(fā),狂爬出洞。
最近,人們還提出了一種奇怪的學(xué)說(shuō)——地氣說(shuō)。科學(xué)家們?cè)诘卣鹎坝脙x器測(cè)定,地震前巖層的強(qiáng)烈摩擦?xí)尫懦龃罅康碾睔夂推渌麣怏w,而蛇在氡含量幾十倍于正常值時(shí)會(huì)驚慌失措,四處逃竄。所以當(dāng)大量氡聚集在蛇洞中時(shí),冬蛇原本的睡眠狀態(tài)被強(qiáng)行改變,蛇被迫成群出洞。
無(wú)論是地?zé)嵴f(shuō)、地聲說(shuō)還是地氣說(shuō),都有一些道理,但也都存在著相同的疑點(diǎn)——這些因素在地震中確實(shí)存在,但其變化在地震前較短時(shí)間內(nèi)才會(huì)出現(xiàn),只有這個(gè)時(shí)候,動(dòng)物們才能以自己獨(dú)特的感覺(jué)去發(fā)覺(jué)其中的異樣,而蛇怎么能在地震前十幾天就能感知地震前兆呢?許多動(dòng)物具有與蛇一樣的反應(yīng)感覺(jué)能力,為什么它們不會(huì)為地聲、地氣所動(dòng)呢?種種疑惑為冬蛇的集體自殺蒙上了一層迷霧,看來(lái)要解開(kāi)這個(gè)謎還需要時(shí)間。處巖石的劇烈位移,產(chǎn)生了大量熱能,使地溫升高到10℃以上,蛇從冬眠中醒來(lái),以為外面已經(jīng)是春暖花開(kāi),紛紛出動(dòng)覓食,結(jié)果凍僵而死。
地聲說(shuō)則是另外一些科學(xué)家所持的觀(guān)點(diǎn)。在地震發(fā)生前地殼深處的每一次構(gòu)造變動(dòng)都發(fā)出了地聲,不過(guò)聲音微小,人完全聽(tīng)不見(jiàn),但蛇具有比人靈敏數(shù)倍的聽(tīng)覺(jué),它甚至能聽(tīng)到60米外兔子蹦跳的聲音。蛇正是憑借這種特異的聽(tīng)覺(jué)來(lái)捕捉食物和逃避天敵,當(dāng)隆隆的地聲不斷傳入蛇洞時(shí),蛇大受驚嚇,因而從防衛(wèi)避兇的本能出發(fā),狂爬出洞。
最近,人們還提出了一種奇怪的學(xué)說(shuō)——地氣說(shuō)。科學(xué)家們?cè)诘卣鹎坝脙x器測(cè)定,地震前巖層的強(qiáng)烈摩擦?xí)尫懦龃罅康碾睔夂推渌麣怏w,而蛇在氡含量幾十倍于正常值時(shí)會(huì)驚慌失措,四處逃竄。所以當(dāng)大量氡聚集在蛇洞中時(shí),冬蛇原本的睡眠狀態(tài)被強(qiáng)行改變,蛇被迫成群出洞。
無(wú)論是地?zé)嵴f(shuō)、地聲說(shuō)還是地氣說(shuō),都有一些道理,但也都存在著相同的疑點(diǎn)——這些因素在地震中確實(shí)存在,但其變化在地震前較短時(shí)間內(nèi)才會(huì)出現(xiàn),只有這個(gè)時(shí)候,動(dòng)物們才能以自己獨(dú)特的感覺(jué)去發(fā)覺(jué)其中的異樣,而蛇怎么能在地震前十幾天就能感知地震前兆呢?許多動(dòng)物具有與蛇一樣的反應(yīng)感覺(jué)能力,為什么它們不會(huì)為地聲、地氣所動(dòng)呢?種種疑惑為冬蛇的集體自殺蒙上了一層迷霧,看來(lái)要解開(kāi)這個(gè)謎還需要時(shí)間。

狗的自殺橋
英國(guó)蘇格蘭丹巴頓附近的奧弗頓大橋,是英國(guó)家喻戶(hù)曉的“狗類(lèi)自殺橋”。在過(guò)去半個(gè)世紀(jì)中,至少有50只狗從橋上跳下,摔死在15米深的巖石河谷中。狗的“自殺”之謎一直困擾著英國(guó)科學(xué)家,直到最近,這一謎團(tuán)才被解開(kāi)。
奧弗頓大橋用花崗巖建成,歷史相當(dāng)悠久。一年前,當(dāng)?shù)鼐用裉颇取?kù)玻帶著小狗到橋上散步時(shí),這只狗突然跳過(guò)花崗巖欄桿,重重摔在了橋底的巖石上。小狗的爪子摔裂了,下巴和后背都骨折了,醫(yī)生只好對(duì)它施行了安樂(lè)死。居民肯尼斯·梅克爾家的金毛獵犬“亨德里克斯”也從這座橋上跳下,不過(guò)這條狗卻大難不死。
所有的狗都是在同一地點(diǎn)跳橋的,那就是大橋右邊最后兩截欄桿之間;調(diào)查還發(fā)現(xiàn),狗類(lèi)都選擇陽(yáng)光明媚的日子“自殺”;此外,所有跳橋的狗都是嗅覺(jué)靈敏的長(zhǎng)鼻狗——拉布拉多獵狗、牧羊犬或獵犬。顯然,狗在這里受到了視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)或味覺(jué)的刺激。
犬類(lèi)心理學(xué)家戴維·桑德斯排除了視覺(jué)的影響,因?yàn)檎驹诠返母叨龋鼈冎荒芸吹交◢弾r;而聲學(xué)專(zhuān)家戴維·塞克斯頓對(duì)該地區(qū)進(jìn)行檢測(cè)后,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)只有動(dòng)物才能聽(tīng)到的古怪聲音。科學(xué)家發(fā)現(xiàn)在橋底生活著能散發(fā)氣味的老鼠、水貂和松鼠。為了確定是哪種動(dòng)物的氣味吸引了狗,科學(xué)家在野地上布置了3種動(dòng)物的氣味,并放出10只狗進(jìn)行實(shí)驗(yàn),結(jié)果發(fā)現(xiàn)7只狗都直接奔向了水貂的氣味!
水貂會(huì)在自己去過(guò)的地方留下臭味記號(hào),而這種強(qiáng)烈的氣味顯然對(duì)狗極具誘惑力。由于狗無(wú)法看到被大橋石欄擋住的河谷,所以為了追蹤氣味縱身躍過(guò)欄桿,結(jié)果卻跳向了死亡。狗類(lèi)跳橋事件從上世紀(jì)50年代開(kāi)始,而水貂也正是在那時(shí)候開(kāi)始在蘇格蘭繁衍的。
沖灘之鯨
我們有時(shí)能從電視上看到這樣的鏡頭:退潮后的海邊沙灘上躺著鯨魚(yú)的尸體,就像擱淺的船一樣,沒(méi)有人驅(qū)趕它們,然而,它們?yōu)槭裁匆匀缤瞿?
1976年,美國(guó)佛羅里達(dá)州,突然有250條鯨魚(yú)游入淺水中,當(dāng)潮水退下時(shí)它們被擱淺在海灘上。鯨魚(yú)缺水很快就會(huì)死掉,于是有人用消防水管向鯨魚(yú)噴水,想以此延緩它們的生命,有人則開(kāi)來(lái)起重機(jī),試圖將鯨魚(yú)拖回大海,不料鯨魚(yú)太重,反而拖翻了起重機(jī)。
為什么這些鯨魚(yú)會(huì)擱淺自殺呢?對(duì)此,生物學(xué)家們眾說(shuō)紛紜,莫衷一是,但各種說(shuō)法多與它的回聲定位系統(tǒng)有關(guān)。
鯨魚(yú)辨別方向并不是靠它的眼睛。鯨的眼睛與它的身材極不相稱(chēng),一頭巨鯨的眼睛只有一個(gè)小西瓜那樣大,而且視力退化,只能看到17米以?xún)?nèi)的物體。但是它們具有一種高靈敏度的回聲測(cè)距本領(lǐng):它們能夠發(fā)射出頻率范圍極廣的超聲波,這種超聲波遇到障礙物會(huì)反射回來(lái),形成回聲。鯨魚(yú)就是根據(jù)這種超聲波的往返時(shí)間來(lái)判斷自己與障礙物之間的距離,定位的誤差很小。
對(duì)鯨魚(yú)“自殺”現(xiàn)象的一種說(shuō)法是:當(dāng)鯨魚(yú)游近海岸,向斜坡?tīng)畹暮┌l(fā)射超聲波時(shí),回聲誤差很大,甚至收不到回聲,鯨魚(yú)因此迷失方向,從而喪生海灘。
動(dòng)物學(xué)家們?cè)?jīng)在一群擱淺逆戟鯨的耳內(nèi)發(fā)現(xiàn)了許多圓形的昆蟲(chóng),研究人員認(rèn)為,很可能是這種耳內(nèi)寄生蟲(chóng)破壞了鯨魚(yú)的回聲定位系統(tǒng),使鯨魚(yú)不能正確收聽(tīng)回聲而誤入歧途。但是,有些鯨魚(yú)比如一角鯨也經(jīng)常有不同的寄生蟲(chóng),但這并未明顯干擾它判斷航行的方向。
環(huán)境污染也曾被認(rèn)為是造成鯨魚(yú)擱淺的原因。因?yàn)槟切┦购K廴镜幕瘜W(xué)物質(zhì),可能擾亂了鯨魚(yú)的感覺(jué)。
一些科學(xué)家對(duì)數(shù)頭沖進(jìn)海灘擱淺的鯨魚(yú)進(jìn)行解剖后發(fā)現(xiàn),絕大多數(shù)死鯨的氣腔兩面紅腫病變,很可能是由于其定位系統(tǒng)發(fā)生病變,使鯨魚(yú)喪失了定向、定位的能力。而鯨魚(yú)是戀群動(dòng)物,如果有一頭鯨魚(yú)沖進(jìn)海灘而擱淺,那么其余的就會(huì)奮不顧身地跟上去,以至接二連三地?cái)R淺,形成集體自殺的慘劇。
還有科學(xué)家認(rèn)為鯨魚(yú)集體自殺是由于水下爆炸,他們?cè)诜治隽艘幌盗婿L魚(yú)集體自殺事件后,發(fā)現(xiàn)在幾次發(fā)生鯨魚(yú)集體自殺事件時(shí),附近海域都有軍事演習(xí)正在進(jìn)行。研究人員認(rèn)為,軍艦的聲納和回聲探測(cè)儀所發(fā)出的聲波及水下爆炸的噪音,會(huì)使鯨魚(yú)的回聲定位系統(tǒng)發(fā)生紊亂,這是導(dǎo)致鯨魚(yú)集體沖上海灘自殺的主要原因。
對(duì)于鯨魚(yú)“自殺”的種種猜測(cè),需要科學(xué)家們進(jìn)一步的研究方能做出判斷,如今我們所能做的,是盡量把擱淺的鯨魚(yú)拖回大海,盡量減少干擾它們生活的事件和因素,使它們繼續(xù)自由自在地生活。
看完了《絕望主婦》的第3季,在劇集的結(jié)尾,性感自我的Edie在被Carlos拋棄后,終于受不了孤寂上吊自殺了。在Mary,Alice之后。Edie再次以自殺退場(chǎng)。回想起前些日子連續(xù)發(fā)生的大學(xué)生自殺事件,不得不承認(rèn)“死有輕于鴻毛或重于泰山”的道理。而動(dòng)物們似乎比人更清楚、更明白這個(gè)道理。