劉嵐是我的兄長(zhǎng),也是我的好友。是我所結(jié)交的書(shū)畫(huà)家里最年輕的一位。我敬重劉嵐的為人、更喜歡他的畫(huà)。他的畫(huà)色彩總的來(lái)說(shuō)保持一種凝重的色調(diào),不事張揚(yáng),但卻有一種說(shuō)不上來(lái)的力量在左右著你。就如同他的為人,亦如他做畫(huà)時(shí)靜謐的神態(tài),他的目光凝視于一方,好像穿透到某一個(gè)世界。在他的視線背后,是另一個(gè)絢麗多姿的世界……
認(rèn)識(shí)劉嵐大約是幾年前的事情。我們居住在長(zhǎng)安,盡管距離很近,但卻不相識(shí)。直到另一個(gè)兄長(zhǎng)、青年篆刻家張渭的引薦,我才在劉嵐的畫(huà)室見(jiàn)到他。
記得當(dāng)時(shí)他還沒(méi)有搬家,畫(huà)室同時(shí)還兼具了臥室的功能。我與張渭在他的畫(huà)室飲茶,鐵觀音:茶具是極精致的紫砂,茶海是常見(jiàn)的純竹制作而成,已經(jīng)被茶水浸淫地愈加靈動(dòng)起來(lái)。這叫我想起劉嵐的一幅作品,日《茶已熟》。畫(huà)面上一個(gè)根雕茶幾,上列青花瓷壺,旁邊幾只茶杯中,茶色晶瑩透亮,仿佛氤氳了一層熱氣……又有一盆瘋長(zhǎng)的水仙,與茶幾茶器相得益彰。說(shuō)是靜物,卻靜中有動(dòng),旁邊綴一溜小字“茶已熟、人正酣”,如此意境,使人聯(lián)想到“花看半開(kāi),酒飲微醉”,茶還未飲,人先已醉!
劉嵐的畫(huà),不敢細(xì)品,愈品愈覺(jué)得韻味悠長(zhǎng),竟不能釋手,如同品嘗陳年剛開(kāi)封的老酒,是極易上癮的。
這也難怪。劉嵐屬科班出身,畢業(yè)于西安美術(shù)學(xué)院,家里又有習(xí)字做畫(huà)的傳統(tǒng)。他幼時(shí)即喜詩(shī)文、好書(shū)篆。后來(lái)主要從事著中國(guó)花鳥(niǎo)畫(huà)創(chuàng)作,但他的作品涉獵范圍遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了花鳥(niǎo)。即使畫(huà)花鳥(niǎo),也不僅僅局限于某一個(gè)領(lǐng)域,空里飛的、水中游的、地上趴的……除此之外,山水、人物他照樣精通。
像《淺溪》《夏滿》《天籟》這幾幅作品,題材不同,但顏色極其凝重,有著金屬的質(zhì)感,仿佛畫(huà)不是畫(huà)在紙上,而是畫(huà)在金屬的板子上,且已經(jīng)生了銹,有種銹鈍的感覺(jué)。在《淺溪》這幅作品里,豎的條幅由上而下色調(diào)像沉淀下去一般,愈往下顏色愈加凝重,魚(yú)的色彩每只絕不重復(fù),紅黑相間,即使黑色,也有深淺黑灰之分,幾條魚(yú)錯(cuò)落有致,動(dòng)感十足!《夏滿》《天籟》皆是畫(huà)鶴,但背景卻不同,分別是荷與蘆葦。尤其《天籟》,接天的蘆葦叢中,幾只鶴神態(tài)端詳、怡然自得。蘆葉、蘆花相互交錯(cuò)……天籟之音,恍若耳畔!
看劉嵐的畫(huà),只看名字,便很喜歡。諸如“快雪”、“天和”、“味禪”如此等等,你會(huì)覺(jué)得劉嵐是個(gè)博學(xué)之人,而不是畫(huà)匠。
在《快雪》里,樹(shù)干是極淡的墨,稍下卻一筆重墨,大片的空白,黑與白之間相互映襯,單筆勾勒一只白鶴。不見(jiàn)雪,你卻能感受到雪的存在,這是怎樣一種意境和精神?!
在繪畫(huà)上,我懂得如何欣賞,卻不長(zhǎng)于作畫(huà)。我覺(jué)得劉嵐的畫(huà)常常有種畫(huà)外音,就像一些紀(jì)錄片里那種厚重的、磁性十足的男低音在念旁白。有時(shí)我看這樣的紀(jì)錄片時(shí),不是看紀(jì)錄片本身,而是他的畫(huà)外音吸引著我。劉嵐的畫(huà)也是這樣,或許他一直在追求一種“畫(huà)外音”,這,或許就是劉嵐畫(huà)的意境。
做畫(huà)寫(xiě)字,如練氣功,或急或緩,皆能力透紙背。劉嵐說(shuō),國(guó)畫(huà)應(yīng)該追求一種氣感、氣韻,一種中國(guó)的風(fēng)度。我想大抵如此。