你我都是螺絲釘？

廖保平

明成祖奪了侄子建文帝的位，要極負盛名忠于建文帝的大臣方孝儒起草詔書，方孝儒先是不肯，后提起筆寫了四個字“燕賊篡位”，再也不肯動筆。明成祖大怒，以滅九族相威脅，誰知方孝儒傲然昂首說：“便是滅十族又能把我怎么樣?”明成祖怒不可遏，殺了他的家人族人及追隨他的學生共計八百七十二人。

方孝儒在面臨生死抉擇時，內心的沖突應該是巨大而激烈的。要知道，朱棣殺他的親友學生，是當其面一一殺戮的，而不是“眼不見心不煩”，眼看親友因自己成刀下鬼，那是怎樣一種錐心鏤骨的傷痛!方孝儒內心必得有一種巨大的、堅定的、高于一切的精神支撐著他，他才可能將對親人、對族人、對學生的生命和感情放在等而次之的位置。而且，方孝儒的家人、族人、學生也受到這種精神的支撐，認為方孝儒只有這樣做才是對的，即便禍及自己也死而無憾。史載，方的胞弟方孝友臨刑時，看到方孝儒淚如雨下，還從容吟詩：“阿兄何必淚潸潸，取義成仁在此間。華表柱頭千載后，旅魂依舊回家山。”

支撐方孝儒被滅十族而無畏的是什么?無他，惟義而已。方孝儒在生死面前作了一次舍身取義的抉擇。這個“義”是什么?無非“仁義禮智信，忠孝廉恥勇”，具體一點，就是盡他作為一個臣子對君主的忠誠，他的君主是建文帝而非明成祖。

其實朱棣對方孝儒已算客氣，他對方說：“此朕家事耳，先生無過勞苦。”是啊，明成祖是朱元璋的兒子，建文帝是朱元璋的孫子，江山是他們朱家的，該誰來做老大。只是他們的“家事”，叔叔和侄子爭權奪利，也只是他們的“家庭糾紛”，關卿何事?博古通今的方孝儒不應該不懂得篡位古已有之，況且大勢在前，并不是他可以螳臂擋車的。但是，無論從道德還是法律上講，謀反篡位都是儒家眼里“十惡不赦”的首惡，非正義的，自然為方孝儒這樣的君子所不恥，故而同樣是朱家的人，在他眼里，一個是君，一個成了賊。

我們還可以作這樣一種假設，如果朱元璋把帝位傳給了燕王朱棣，方孝儒同樣可能會因享有盛名而成為朱棣的大臣。朱允文篡他叔叔的位，同樣上演一出威逼方孝儒寫詔書的戲，方孝儒會不會乖乖就范呢?不可能，我相信他同樣會傲然昂首地說：“便滅十族奈我何!”因為在方孝儒心里，無論篡位者是誰，都為“義”所不恥。也就是說，方孝儒已經是一個被君君臣臣教化成型的臣子，并不因人而異。他的人格已經為統治者塑造，是一顆合格的螺絲釘，可以為設定的道德理想慷慨赴死。

究竟是維護這種“義”重要，還是維護幾百人的生命重要?在現代人看來是顯而易見的，我們完全可以反省這種制度缺陷，在這種“義”的理想、制度下面，是個人破碎的幸福、無辜的犧牲。但是方孝儒只想也只能做一個模范的臣民。在方孝儒的價值序列里，這種“義”是比生命更重要的東西，這正是他的局限性和悲哀之所在。要知道，在方孝儒生活的十四世紀中葉，西方的文藝復興運動才剛剛擦出一點火星，也只有在文藝復興以后，人類的價值序列才進行重新排序。

環顧左右會發現，身邊還有很多舉著“正義”之旗、講著“道理”的人，他們表現出無私而仗義．其實是“以其無私。故而成其私”。理由很簡單：不珍惜自己生命的人，也不會珍惜別人的生命；不尊重自己的人，也不會尊重別人；對自己無私的人，對別人也不會有私。此外，身邊還有一些要求別人舉“正義”之旗、講“道理”之人。如果說前者是螺絲釘。后者則是擰螺絲釘的人。

掩卷長思，我在想，除了人類的一些普世價值，我們現在恪守著，甚至不惜以生命來維護某些易碎的東西時，我們是不是也在扮演著一顆顆合格的螺絲釘呢?這樣想想，仿佛感到脊背有一股冷氣掠過。

【原載2007年2月28日《羊城晚報·花地》】

題圖／Mufit