誰(shuí)是栽樹人

王棟生

桂花飄香時(shí)，校園里所有的人都愛(ài)做深呼吸。我在這所學(xué)校服務(wù)二十五年了，問(wèn)過(guò)前輩教師，他們也不知種樹人是誰(shuí)，這便讓我有過(guò)許多猜想。有一天，我對(duì)學(xué)生說(shuō)：我們來(lái)想一想，那位種樹人是什么樣的?他種下了這幾株桂花后到哪里去了?種下這些樹后他凝望過(guò)它，并有過(guò)什么遐想嗎?……教室里一片沉靜，所有的眼睛都在閃亮。

在某校和高三同學(xué)談到，高考結(jié)束后要做的事不少，除了向教師告別，還應(yīng)當(dāng)去感謝食堂里的炊事員，去感謝車棚的看車師傅，去感謝教學(xué)樓道里的清潔工，等等。有同學(xué)聽(tīng)了笑起來(lái)。他們?cè)谧h論什么，我大概猜得出。他們也許認(rèn)為炊事員打的飯菜數(shù)量少，車棚看車師傅曾經(jīng)為難過(guò)他，而且他根本不認(rèn)識(shí)樓道的清潔工……同學(xué)們滿十八歲了，還沒(méi)有為這個(gè)社會(huì)做點(diǎn)什么，那就先學(xué)會(huì)感謝，學(xué)會(huì)尊重普通人的勞動(dòng)吧。

怎樣對(duì)學(xué)生談乞丐問(wèn)題?如果只是簡(jiǎn)單地告訴他們，這個(gè)世界上有許多人好逸惡勞，有許多人偽裝可憐騙取別人的錢財(cái)，街頭的乞丐有90％是假的——那樣會(huì)有什么樣的結(jié)果?事實(shí)果真如他們說(shuō)的那樣嗎?窮人已經(jīng)夠可憐的了，為什么要侮辱他們?在我們的教育內(nèi)容中，從來(lái)就沒(méi)強(qiáng)調(diào)過(guò)悲憫同情，也從來(lái)就沒(méi)有缺過(guò)假大空的高調(diào)，這是教育的失敗。

有位老教師私下說(shuō)過(guò)傷感的事，他病了十多天，沒(méi)有一個(gè)學(xué)生想到要去問(wèn)候他。他反思這件事，認(rèn)為錯(cuò)在自己。沒(méi)有學(xué)生去慰問(wèn)他，他并不在意；想到學(xué)生由此可能會(huì)成為冷漠的人，他就覺(jué)得自己的教育不太負(fù)責(zé)任。學(xué)校不是經(jīng)常表?yè)P(yáng)教師帶病工作嗎?有教師累死在講臺(tái)上，不是有媒體做正面介紹嗎?學(xué)生有可能會(huì)認(rèn)為教師的一生就應(yīng)當(dāng)如春蠶絲盡，如蠟燭淚干。的確有家長(zhǎng)埋怨教師“一病十多天，耽誤了學(xué)生的考試”呢?！銈鬟f的錯(cuò)誤信息，他很可能先在你身上“實(shí)習(xí)”一遍。

時(shí)下學(xué)生不但不參加勞動(dòng)，沒(méi)有起碼的勞動(dòng)觀念，甚至極度鄙視體力勞動(dòng)者，這種“素質(zhì)”能有什么用?學(xué)校竭力向?qū)W生灌輸精英意識(shí)，以為“精英”可以治天下理天下，這種教育觀，連先秦的水平都不如。

有家教育報(bào)的大標(biāo)題把晏陽(yáng)初的姓名印錯(cuò)了，卻沒(méi)有多少讀者看出來(lái)，因?yàn)樵谥袊?guó)教育界，很多讀者不知有晏陽(yáng)初其人。二十多年前解凍，介紹晏陽(yáng)初，至今，仍有許多教師不知道他是誰(shuí)，因?yàn)楫?dāng)今我國(guó)的教育中并沒(méi)有“平民教育”這樣的關(guān)鍵詞，教師也嚴(yán)重缺乏平民教育的意識(shí)?，F(xiàn)在，沒(méi)有幾位校長(zhǎng)能有晏陽(yáng)初、陶行知那樣的學(xué)養(yǎng)，能有他們那樣的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。

上個(gè)世紀(jì)第一次世界大戰(zhàn)期間，耶魯大學(xué)畢業(yè)的晏陽(yáng)初來(lái)到法國(guó)。有天晚上，他替四位華工代寫了家信，第二天來(lái)找他寫信的就有五十多人，第三天有一百多人，后來(lái)每天晚上都有成百名挖完戰(zhàn)壕的苦力來(lái)找他寫家信。再后來(lái)找他代寫家信的華人越來(lái)越多，晏陽(yáng)初因此想到要辦夜校，辦報(bào)紙，教苦力識(shí)字。有一天，一個(gè)苦力學(xué)會(huì)寫信了，他寫信給晏陽(yáng)初，信上說(shuō)：“你辦報(bào)以來(lái)，天下事我都知道了；但是你辦的報(bào)太便宜，恐怕以后不久會(huì)關(guān)門，我愿意把戰(zhàn)爭(zhēng)中存下的三百六十個(gè)法郎捐給你辦報(bào)?！标剃?yáng)初感動(dòng)了，他說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新人物，這個(gè)新人物就是‘苦力；我不但發(fā)現(xiàn)了苦力的‘苦，還發(fā)現(xiàn)了苦力的‘力，在苦力身上，有著振興民族最重要的潛力?！?/p>

[原載2007年7月2日《新民晚報(bào)·夜光杯》]