帶三個表
有一次,一個美女請我吃飯,埋單的時候,她拿出了一個巨大的錢包,立起來足有二十多厘米。我心想,瞧瞧人家,多有錢,錢包都是LV的。當她把錢包打開,我才發現,里面沒幾張鈔票,在其中一側,密密麻麻排著一溜卡,就像我們單位樓下打卡機旁插著的打卡片。我好奇,問道:這都是些什么卡?快二十張了,中國沒那么多銀行吧?
在我的概念里,只有銀行才有資格做這種卡。美女拿出一張卡說:“這是工商銀行的?!庇帜贸鲆粡埧ǎ骸斑@是招商銀行的?!彼次襾砹伺d致,便像一個解說員一樣挨個介紹她的各種卡:“這是理發優惠卡,這是購物打折卡,這是KTV優惠卡,這是足療卡,這是俱樂部貴賓卡,這是超市積分卡,這是健身卡,這是公交卡、這是電卡、這是有線電視續費卡、這是煤氣卡……”我說你該去卡薩布蘭卡,她說她只差美國綠卡。
幾年后,當我翻遍了所有口袋湊出一筆錢買東西的時候,才意識到,其實我的錢包里之所以不放錢,是因為把空間也都留給各種卡了。
有一天,一個號稱1860的服務生打電話給我,她用甜美的聲音對我說:“您好,您現在已經達到中國移不動的VIP資格了,我們決定給您辦一張VIP卡?!碧?,又是卡。我的錢包已經鼓得不能再鼓了?!澳敲?,這個VIP卡干嗎用的?”服務生說:“可以享受我們提供的各種優惠服務?!蔽艺f:“有什么呢?”服務生列舉了一萬多項優惠項目。我問:“有單向收費的優惠嗎?”服務生說:“抱歉,沒有這項服務?!蔽艺f:“那叫什么優惠?”
去超市購物,買了一堆東西,結賬的時候,服務員說:“您一次性消費已經達到了我們指定的數目,可以辦一張積分卡?!蔽覇枺骸胺e分卡有什么用?”服務員說:“積分到一定數目,可以打折?!蔽艺f:“我以為到一定數目進來就可以隨便拿東西不結賬呢,不就是希望我多花錢嗎!”
去樓下理發,洗頭發的小姑娘甜言蜜語跟我套瓷:“大哥你是干什么工作的?”我心想,我干什么工作跟你又沒關系,隨口說:“我在動物岡養黑猩猩?!毙」媚镎f:“大哥你的工作真有意思。”我說:“是,可有意思了。”小姑娘說:“大哥你就住在附近吧?”我說:“大哥我確實住在附近,但是我不想辦理優惠卡,你就別做我工作了,每次理發都讓我辦優惠卡,煩不煩啊?!毙」媚镖s緊收聲。理完發回家,對著鏡子一照,這頭發理的,一邊長一邊短。
我估計有一天我會接到銀行打來的電話:“先生,您在我們銀行的存款已經達到一億歐元,我們決定給您辦理一張貴賓卡。”我問:“貴賓卡都有什么用呢?”銀行的人會說:“您到我們這里存錢再也不用排隊啦?!蹦阆胂耄谝粋€服務效率極低的銀行,能享受到不排隊的待遇該是一件多么幸福的事情啊。
“您辦張卡吧?”這是平時常聽到的一句話,或者,商業社會無處不在的消費,卡就成了消費的便捷方式之一??墒侨祟惪偸窃谙氤鲆粋€好主意的時候想不到它的副作用,到處都讓你辦卡,到處都給你預設各種消費可能,時間一長,這卡就成災了。有段時間,我統計了一下我的各種卡,居然有二十多張。這讓我想起了幾年前請我吃飯的美女,連我的卡都跟她當年的一樣多了,不知道她現在有多少張卡了?如果太多了,從錢包里溢出來咋辦呢?可是你不帶在身上,萬一隨時要用到咋辦呢?
人啊,往往是在鄭重其事的時候才會創造很多荒誕出來。
題圖/有卡游遍天下/卡爾博