眼界首先關乎常識

劉蘇里

一個人失去常識感，頭揚得再高，眼界也遠不到哪兒去。知識人失去常識感，我有理由懷疑其知識、思想生產能力，和產品的質量

我感覺，知識人作為群體，眼界出了問題。曠新年“受迫害”事件，鄒恒甫解職事件，薛涌因“批評”茅于軾與《南都周刊》絕交“事件”，是最近幾個例證。

眼界，就是一個人看待、體驗世界的大小寬窄度，就是心靈理解、包容周遭事物的明暗強弱度。每個人眼里有不同的世界，所以眼界不同。眼界有巨大的質量差別。個體有眼界問題，民族(國家)也有眼界問題。本文只談作為知識人的眼界問題。為討論方便起見，請讀者在最一般意義上理解“知識人”這個詞。

在現代社會，知識人的眼界所以顯得重要，是因這個群體比其他群體中的絕大多數人，掌握更多更專業的認識工具，更具表達能力——這也是知識人存在的理由。一個民族(國家)眼界的質量，很大程度與知識人有關，甚至是決定性的因素。很難想象，一個民族(國家)最重要崗位，不是知識人占據著。這里，我所談的作為知識、思想生產者的知識人，是恩格斯意義上的知識分子，費希特意義上的學者，麥基意義上的思想家——的眼界問題。

知識人的眼界出了問題。以上提到的曠新年“受迫害”等諸事件起因，爭議焦點、過程，地上空中媒體隨處可見，按下不表。我要問的是，這些“事件”的爭議，到底有多大意義，使得參加各方非要爭出個黑白高低來?最后竟然上綱上線到各種“陰謀論”，及“一家煤體對特約撰稿人言論自由的限制”?我還要問，諸事件關乎什么性質的“正義”和“公平”，關于什么樣式的道路斗爭，使得當事各方非要訴諸輿論，炒個滿世界雞飛狗跳?這難道就是知識人的責任和理應采取的姿態?

我這樣問，有委屈和受了氣的知識人肯定不服氣。果若此，說明我的上述感覺更有了憑據。其實，我并不相信諸事件當事人，如果不爭出個一二三來，路走不下去，思考展不開翅膀，智慧無用武之地。

常識告訴我們，作為個體，諸事件當事人，都有非說不可的話，非講不可的理，乃至非出不可的氣。對此，我可以保持一份私下理解。但在我看來，各方忘記了自己的身份，也忘記了自己的責任。或者我可以再厚道一點說，有比到媒體暴露爭吵內幕更重要的事情等著各位去做，各位的精力不該空耗在如此登不得大雅之堂的事情上，讓等著各位去做事的人們對各位失望。特別是，當來來翻開成為歷史的今天這一頁，上面別只空空洞洞地寫著，“眼界不大，所聊太低。”

可事實是，事件的確一個個發生了，演繹得丁是丁卯是卯，有滋有味。難道不是當事人的眼界出了問題?用老百姓話說，多大點兒事!作為知識人群體的重要成員，相信各位當事人都有足夠的反省能力，檢視自己在事件中的所作所為，是否出了眼界問題——是看待、體驗世界的眼界出了問題，還是心靈理解、包容周遭事物的眼界出了問題。各位的反省之所以有特殊價值，除個人受用，對作為知識人的群體，亦有警示作用。

眼界首先關乎常識。換句話說，常識是眼界的基礎。我無意借此文分析諸事件當事人眼界太低的這個那個原因。在我看來，主要是缺乏常識。常識告訴我們，西瓜比芝麻大，可分明有人丟了西瓜撿芝麻。常識還告訴我們，取法子上僅得其中，可分明有人取法子下下。失去常識感，一個人頭揚得再高，眼界也遠不到哪兒去。知識人失去常識感，我有理由懷疑其知識、思想生產能力，和產品的質量。

我乎頭有幾本近年出版的有意思的書，于光遠《“新民主主義社會論”的歷史命運》、紀坡民《憲政與“立國之本”》、匈牙利人科爾奈《社會主義體制》、美國人巴尼特《五角大樓的新地圖》，他們也都是知識人，思考的無一不是大問題。作者激情之飽滿，用心之專一，意志之堅定，皆可圈可點，都稱得上大手筆，足以做知識人眼界宏闊之楷模。他們擔當得起知識人的稱號。他們無一不具備了不起的常識感，并以此為基礎，把自己的眼界推向遙遠而闊大的縱深處。

知識人的眼界關乎一個民族(國家)的眼界，知識人有責任把自己的精力、熱情和見識，投到比上述爭議更有價值的事情上。人民期待你們，民族(國家)期待你們。其實，知識人自己對自己何嘗沒有期待?

(作者為北京萬圣書園總經理)