“后排隊”時代

羅雪揮

排隊時代又卷土重來。這一回，城里人輪候的不再是豬肉，肥皂和搪瓷缸子，而是金融、醫療、教育等公共服務或房子車子等大宗私人消費。無論在銀行還是在售樓處．與當年求生存排隊買民生物品相比，現在人們追逐的是更多的利益與不確定的明天

“這個笑話是真的。”老攝影藝術家袁毅平強調。上世紀五六十年代，物資稀缺，買什么都需要排隊，有一個老太太看見有人排隊，也不知道是賣什么，就趕緊排上了，好不容易排到跟前，發現原來是賣手紙的。而時任《中國攝影》雜志編輯組長的袁毅平，曾經拍攝過著名照片《東方紅》，用圖片展示對新中國的無比熱愛之情，但他沒有拍過一張像排隊這樣的瑣碎小事一實在是太平常了。

在袁毅平的印象里，中國第一次大排隊現象是從“大躍進”浮夸風后開始的。當時袁毅平有三個上幼兒園的孩子，沒有什么給孩子吃的，有一次，袁毅平發現居然有糖果賣，趕緊排上了隊，但是一個人只允許買一塊糖。他便連著排了三次隊，結果在買第三塊糖時被人發現了，袁毅平無奈：“我說了我有三個孩子，你又不肯一下賣給我。”

中國第一次排大隊現象隨著各種供應票證的停用而消失。1980年代初，袁毅平掏出布票，想在香山買塊絨布，營業員笑話他，一看你這個人就不管家務事，布票都取消半年多了。袁毅平說，從那以后，他就再也沒有為買生活用品發過愁了。

袁毅平沒有料到的是，又過20余載，一個更具地域和專業化特征的“后排隊”現象漸漸成了氣候。銀行成了首要集散地。近日北京盛世指標數據管理有限公司調查了北京、武漢、成都等十地的銀行客戶，結果100個人中有99個人排過隊。在北方，排隊狀況會比南方更甚。盛世指標的總經理肖明超介紹，今年4月起，因為利率調整導致轉存驟然增多，以及股市、基金火爆而出現的存款“大搬家”現象，銀行的長龍現象達到了一個危險的臨界點。

而這只不過是大排隊井噴的出口之一。近年來“后排隊”運動已經滲入了中國城市的毛細血管。2003年，楊雨從紐約回到北京，在一家律師事務所任職。她發現國內的排隊現象無孔不入。她至今還沒有買私家車，雖然車價一直在降，“耗費不起這個時間。”楊雨掐著算：“買車、驗車、上牌照，無一不需要排大隊，而后再每天開車從家門口排隊堵到公司門口，甚至連加油都得排隊。”

經緯時代房地產經紀有限公司副總經理蘇文說，他聽到的銀行排隊大軍中最令人心跳的一句話是，“如今想賠錢都不容易”。排隊不容易，而且排完一個隊，就意味著必得排下一個隊。蘇文舉例說，為趕豬年的吉利，人們先是趕著排隊結婚，而后匆忙排隊生孩子，緊接著就是請個好“月嫂”都要排隊了。

排隊的“地上”和“地下”解法

“地球人都知道，中國的排隊問題就是個壟斷問題、服務意識問題、素質問題。”生于上世紀70年代的網民楊楊說。在一家法國公司任職的楊楊時常需要去歐洲出差，盡管那里的銀行也有排隊現象，但是從來沒有像國內的隊伍那么長，而且絕對不會出現一個窗口排大隊，緊鄰窗口工作人員打撲克的景象。楊楊認為，國內的排隊現象，刨除了人多這個重要參數，也還是有太多中國計劃經濟的特色在起作用。以前是糧油副食品和日用品生產受政府嚴格控制，現在則是公共事業缺乏競爭，“后排隊”運動與“前排隊”時代有洗不脫的干系。

“但凡與老百姓關系最近，而且最容易出現排隊現象的領域，都是一些公共性的、行政性的壟斷機構。”在圈內頗有名氣的自由評論人、長沙理工大學青年學者張若漁表示。“前排隊”時代是短缺經濟的產物，而“后排隊”運動則是源于公共服務資源的缺乏。雖然很多人希望靠增加供給延長服務時間，來解決“后排隊”的難題，但張若漁認為，這還是治標不治本。他警告說，除非確保這些公共物品的公共性不被隨便扭曲，并為此進行制度設計，否則建設再多的學校、醫院、鐵路線、經濟適用房也不解決問題。張若漁表示，最根本的解決辦法還是引入競爭機制，“讓政府的歸政府，讓市場的歸市場”。

蘇文在地產圈打拼經年，他對政府調控在市場供應中所起到的微妙作用了如指掌。蘇文認為，像房地產這么大宗的產品，本身不應該出現搶購的局面，一旦出現排大隊，要么是開發商犯了嚴重的數學錯誤，該拿的利潤居然不拿；要么就是嚴重的供需不平衡，特別是普通住宅供應量太小，這與政府對土地的控制有關。根據蘇文的市場調研，在中國，數代嬰兒潮中出生的人口都已經長大成人，擁有自己的居所需求之旺盛已經達到了頂峰。“真正符合百姓需求的住宅從來不需要打炫富廣告，一開盤就被眼睛雪亮的群眾排隊搶空了。”蘇文點出了買房排隊的實質原因：購房者無房可買，選擇余地很小。

“后排隊”運動極大地促發了“地下排隊業”的發展。網民楓露茶曾為購樓，火速從路邊雇傭了一個民工，付了500元的“排隊費”，排了兩天一夜后，成功地搶到了一處價廉物美的房子。不過楓露茶雇傭的還屬臨時工，大部分“排隊工作者”都是專業人士，他們對各類排隊人氣指數了如指掌，價格隨行就市。比如北京回龍觀經濟適用房的房號可以炒到上萬，一些著名醫院的專家號100元起步，而如果你在銀行等得焦心，只需支付3塊錢，就可以省去若干等候工夫。

與排隊共處

2007年的中國人，不在這里排著，就在那里排著。北京盛世指標數據管理有限公司近日對銀行客戶的調查表明，有接近一半的人都會為此感到焦慮。而緩解焦慮的措施又大都成為擺設：比如雜志架上沒有雜志，飲水機旁沒有水杯。

“以前排隊是錢少的煩惱，現在排隊是錢多的煩惱。”經緯時代房地產經紀有限公司副總經理蘇文表示。不過，他寧愿將之稱為“幸福的痛苦”，因為生活品質確在排隊的郁悶里還在不斷上升。

今年5月21日，中國人民銀行連出“七招”緩解排隊現象，包括ATM機取款上限提至2萬元、任一銀行即可辦理繳費等多種業務、推廣使用支票等。曾經在蘇格蘭工作過的全職主婦孔彤表示，這里最實用的措施是取款額度增加，她再也不用為每月取錢存錢在柜臺間奔波來回了。她還希望銀行增加些預約業務，不要光是取大筆現金或存大筆零錢時才有預約。不過，自動提款機對于遠在新疆、70歲的杜碧玲老太太還完全是陌生事物，在當地銀行的大門已經被擠爛兩回以后，雖然有銀行的人手把手地教如何使用提款機，老人們還是寧肯排長隊，哪怕只取100塊錢——他們害怕錢被機器吞掉。

同樣廣受詬病的醫院掛號就診系統，也在開展網絡預約業務。網民維蕊對北京海淀婦幼保健醫院的該項業務心存感激。自從可以網上掛號后，她再也不用早上五六點跑到醫院門診排隊。只需在頭天晚上12點，進行眼疾手快的操作——預約的人太多。維蕊和先生默契合作，兩臺電腦上網，兩人同時點擊，12點一過，預約系統10分鐘內就會約滿，后來1分鐘內就全約滿了。

更多的中國人學會了與“后排隊”運動和諧共處。在長沙，青年學者張若漁一面奮筆呼吁排隊的制度革新，一面耐心地面對現實，他分割了排隊時間，比如他常常是先去銀行取個號，出去吃頓飯，回來再接著排隊在新疆，杜老太決定跟上潮流，她采用了折中的辦法，領退休工資時跟在兒子后面，兒子從自動提款機上取了款，轉身再交給杜老太。