鸚鵡傳奇

小　薊

9月6日,科學界最有名的鸚鵡亞歷克斯悄然離去?9月11日,它的死訊登上了《紐約時報》?9月13日,英國的《衛報》發表評論說,“美國在悲慟?亞歷克斯,這只智商超過美國總統平均水平的非洲灰鸚鵡英年早逝,享年31歲?”

既然這只鸚鵡擁有這樣高的智商,也許我們該稱它為“男性”?這只非洲灰鸚鵡的名字是亞歷克斯(ALEX),聽上去太普通了,實際上卻是鳥類學習實驗(Avian Learning Experiment)的縮寫?灰羽毛,滴溜溜的黑眼珠熝搶克斯看上去與同類并無二致,但它有良好的語言能力與數字概念,甚至還能與人溝通?《衛報》說亞歷克斯“智商超過美國總統平均水平”過于夸張,鸚鵡的主人艾琳·佩珀伯格博士的評價應該比較可信?她說,它具有“5歲孩童的智商”和“2歲孩童的情商”?

最重要的是,在亞歷克斯之前,人們原本認為,只有靈長類動物才能熟練掌握那些復雜的任務?一直以來,“鳥腦瓜(bird brain)”這個詞都是“蠢貨”的同義詞,亞歷克斯使得這個詞匯變得很尷尬,它為鳥類爭得了榮譽?

亞歷克斯在世的最后一個晚上,與往常一樣,佩珀伯格博士向它道晚安?

“你真好”,亞歷克斯說,“我愛你?”

“我也愛你!”

“你明天能來么?”

“當然,我明天會來的?”

那天晚上,亞歷克斯在籠子里悄然而去,結束了學習復雜任務的一生,死因至今不明?

非洲灰鸚鵡的平均壽命為50年,長壽的鸚鵡能活到80歲左右,亞歷克斯的英年早逝令它的主人深感震驚?直到9月11日,佩珀伯格才向媒體公布了亞歷克斯的死訊?

一只普通的鸚鵡

1977年的一天,一名女子走進了芝加哥O＇Hare機場旁的一家寵物店,她要買一只鸚鵡?那天,店里有8只鸚鵡,她隨便指了其中的一只?

女子是28歲的佩珀伯格,鸚鵡是1歲大的亞歷克斯?那一天,他們都開始了自己的職業生涯?

亞歷克斯是非洲灰鸚鵡,出生地卻不是非洲?很可能,像寵物店里的大多數鳥兒一樣,它的父母就是北美的一對家養鸚鵡?

佩珀伯格要找的就是一只再普通不過的鸚鵡,她要用那只鳥證明:即便胡桃大小的腦袋,就足夠用來與人類交流?

動物與人類對話的訓練古已有之?現代意義上的實驗源于上世紀初,起初被選中的實驗對象是與人類親緣關系最近的類人猿?但那些學者選錯了動物:黑猩猩的聲帶幾乎無法自如發聲?直到有人主張教大猩猩手語,相關研究才取得了一定成績?

在哈佛大學攻讀理論化學博士學位時,佩珀伯格注意到了那些訓練動物與人交流的實驗——會打手勢的黑猩猩?她想知道,“需要一個巨大的靈長類大腦才能做到這些嗎?”

那么,為什么挑了鸚鵡?首先是私人原因,佩珀伯格是一個不快樂的化學家,“做得還不錯,但這個領域不能令我滿意”?無意中,與一位同學的私人談話啟發了她?對方也是化學系的研究生,卻轉向了鳥類鳴叫的研究,正在研究不同地區花雞的“方言”?“那次談話給了我兩個重要的啟示”,第一,看到了一個活生生的例子——從化學領域轉向鳥類發聲的研究完全可行;其次,還沒有人把對靈長類做過的事情放到一只鳥身上,而鸚鵡是會說話的?佩珀伯格小時候恰好養過一只會說話的長尾小鸚鵡?

選擇鸚鵡的另一個原因,是當時盛行的行為進化理論,根據這個理論,鸚鵡也是群居動物,有進化出認知能力的可能?

70年代中期,英國研究人員尼古拉斯·漢弗里(Nicholas Humphrey)說:智力的發展更多地來源于對社會環境的回應,而非自然界?生物生存的社會環境越復雜,它們繁衍需要的智慧就越多?

根據這個說法,靈長目動物,如我們,聰明的原因就在于群居生活方式?群居生活提高智力,智力又進一步允許更大的種群保持正常運轉,為更大的智力進化提供動力,這是個關于智力進化的良性循環?根據這一說法,只有社會性動物才會有智慧——至少到目前為止,這是正確的?

回到灰鸚鵡身上,它們的生活環境與猿既相似又不同?相似之處在于,鳥類同樣要面對復雜的環境,為了獲取食物,灰鸚鵡每天大約要飛60千米?而且,因為它們像猿一樣長壽,它們也就必須學著熟悉熱帶雨林中生活環境的變化——不僅是季節變化,還包括數十年間的長期環境變化?不同之處則在于,灰鸚鵡雖然生活在群落中,在捕食季節卻是以家庭為單位生活的,而且確實會做出保衛自己家庭領土的行為?

更多的證據顯示,雖然我們對灰鸚鵡的社會階層所知不多,但至少在小群體的鸚鵡中,明確的階層是存在的?論起復雜的社會生態系統,灰鸚鵡與大猿所差應該不多,而這種復雜的社會生態有利于成員的認知能力的發展,正如漢弗里所說的?

“我認為鸚鵡有著(與猿)相似的進化壓力”,佩珀伯格說?而且,鸚鵡的壽命很長,值得去做那些耗費時間的學習進程,結合它的說話能力(或者至少是“發音”),這看起來是一個很有希望的實驗課題?

經過30年的訓練,截至去世前,亞歷克斯擁有了150個單詞的詞匯量,知道50種物體的名字,還能描述它們的顏色?形狀以及構成材料?

提問的時候,還可以把這些分類混在一起問,“哪個物體是綠色的三角形?”亞歷克斯的答案通常只有80%的正確率,“我們覺得,不到100%,是因為它厭倦了?”這很正常,總在重復地回答別人關于顏色?形狀和材料之類的問題,很容易讓人(鳥)厭倦?厭倦的時候,“它就會專門挑那些錯的顏色,從它的行為中看得出來,它在刻意避免正確的答案”,“從統計上說,它不可能隨機做出這些事情?”

亞歷克斯還可以理解并討論“稍大”?“稍小”?“不同”等抽象的概念?它能一直數到6,包括0在內,去世前,它正在設法學習7?

但問題在于,亞歷克斯真正理解它說的是什么嗎,或是,它僅僅在學舌?

它在思考嗎?

1999年,哥倫比亞大學的心理學教授泰瑞斯(Herbert Terrace)曾表示,亞歷克斯只是在進行“生搬硬套的回答”,他認為,那只鸚鵡的行為是“一項復雜并表現出了一定判別力的表演”,卻不足以證明它在思考?70年代,泰瑞斯曾成功地教會一只黑猩猩打出了符合語法規則的手勢,然后證明,那只黑猩猩并非真正理解它的手勢,它僅僅在模仿它的老師?

佩珀伯格則堅信亞歷克斯理解了問題,作出了思考,然后給出回答?她的依據之一是亞歷克斯的訓練方法?這種訓練方法不是簡單的從“指令”到“遵從”,用來訓練亞歷克斯的方法是一項應用于學習障礙兒童的培訓方法?

訓練可以這樣安排:鸚鵡面前放張小桌,佩珀伯格和某個學生面對面坐在桌旁?桌上放著各種物體,佩珀伯格問學生,那個橙色的三角是什么材料的?皮毛的,也許吧?答對了,就得到表揚?有時候,回答者會故意答錯,他們就被責罵,并讓這個物品從他的視野中消失幾分鐘?同時,鸚鵡也會受到詢問,訓練者根據回答的結果給予表揚或責罵?它如果答對了,就可以和這件物品玩一會?但其他的獎勵,比如好吃的堅果,不會直接作為獎勵給它——想要的話,它得另外要求?

在這個訓練方案中,回答者既是鸚鵡的模仿對象,又是它吸引提問者注意力的對手?

如果訓練方案不足以證明亞歷克斯在“思考”,《動物思考》一書的作者葛里芬(Donald R.Griffin)對亞歷克斯的辯護也是值得聽一聽的?

葛里芬認為,對亞歷克斯的種種質疑大多來自于那場由來已久的混戰:動物能夠進行超越本能的復雜思考或行為嗎?更何況,亞歷克斯連靈長類的大腦也沒有,它只是一只鳥,它的腦子僅僅像一顆小胡桃那么大?

“亞歷克斯的成就已經足夠給出肯定答案了”,葛里芬認為所有的質疑只不過來源于“科學家不喜歡被告知,動物做一件事的理由,是它可能是有意識那么做的”?

對于亞歷克斯的兩位接班鳥,鸚鵡沃特(Wart)和葛里芬(Griffin,與葛里芬教授同名)而言,它們根本無從理會這些爭議,而訓練仍在繼續?

就像幾年前一位記者所記錄的:佩珀伯格博士拿起一個塑料做的紫色S字母問葛里芬,“這個紫色是什么?”葛里芬盯著那塊字母,同一間實驗室的亞歷克斯已經開始喊了,“S,S,S!”問過幾次,葛里芬才算答出了一個單詞:“wool”——那是它剛學過的一個詞,就像人類的小孩子,鸚鵡學會新詞也喜歡到處亂用?

葛里芬?沃特的道路還很長,它們會成為第二個亞歷克斯嗎?