周 濤
送我一個(gè)“家”
和路云慢慢拉近距離時(shí),我的日子處在一種很糟糕的階段。
我的前夫在中央人民廣播電臺(tái)工作。那時(shí),為了進(jìn)入北京電視臺(tái),我放棄了在公安局的工作。因?yàn)楣ぷ髅Γ以絹碓經(jīng)]有時(shí)間照顧他。不滿和吵鬧愈演愈烈,最后,我們的婚姻結(jié)束了。
我在北大附近租了一個(gè)小單間安下了家,沒有暖氣。我去農(nóng)貿(mào)市場搬回50斤木炭,下班回家就生個(gè)火盆,在炭火上烤兩個(gè)從食堂帶回的冷饅頭,再喝點(diǎn)開水,就是每天的晚餐。
路云是我認(rèn)識(shí)很早的一個(gè)朋友,當(dāng)初因?yàn)楸本┦泄簿植环盼易撸麕土宋液艽蟮拿Α?/p>
1995年12月23日,我在加班到晚10點(diǎn)后騎自行車回家,快到北大南門時(shí),一個(gè)坑把自行車顛翻了。我重重摔下來,手掌出了血,自行車的鏈條掉了,我只能推著車走回去。
家里像個(gè)冰窖,我把火盆生起來,把饅頭架上去,然后給手消毒包扎。手包好了,我才聞到刺鼻的焦味,饅頭已經(jīng)烤黑了。
“咚咚咚”,門被敲響了,我問是誰,竟然是路云的聲音。路云手里拿著碘酒、藥棉和紗布進(jìn)來了,他怎么知道我受傷了?見我手里還拿著半片饅頭,路云問我:“你晚上就吃這個(gè)?”他接過饅頭塞進(jìn)自己嘴里:“你的晚飯我吃了,我請你,走吧!”
路云說他今晚準(zhǔn)備來接我,不想看到我摔那一跤,于是趕緊掉頭到處去找藥店。
吃完飯,他在電視臺(tái)附近的賓館開了個(gè)房間,他說剛才我們出來時(shí)火盆沒熄,我把備份鑰匙給他,他去處理了。我在賓館香甜地睡了一覺。早上起來想起還有串場臺(tái)詞擱在家里,回家去拿,這才發(fā)覺路云竟然就在冰冷的小屋里睡著了。
我把他推醒,他睜開眼睛就是幾個(gè)噴嚏,他說他體驗(yàn)了一晚,唯一的感覺就是冷,他一個(gè)大男人都扛不住,何況我一個(gè)女人。他說如果我把他當(dāng)朋友,他今天馬上給我換住處。
當(dāng)天我就搬到了路云的公司在昆侖飯店的長包房。每天晚上回去,10分鐘以后就會(huì)有服務(wù)員推著餐車送餐進(jìn)來。有時(shí),路云也來,他會(huì)陪我在套房的客廳里吃飯。
路云每次吃完飯,最多坐半小時(shí),就會(huì)跟我告辭離開,到家了,還會(huì)給我打個(gè)電話再確認(rèn)一下安全。
兩個(gè)月后,路云開車把我?guī)У搅巳舜笈赃叺囊粋€(gè)商住小區(qū),電梯上了19層,打開門,他說:“這就是你以后的家了!”
房子并不大,只有60多平米,但是很精致:地板既不是石材也不是木質(zhì),是陶瓷的,上面再鋪一層羊毛地毯,脫了鞋子,赤腳踩上去,暖暖的。他說我在臺(tái)里高跟鞋一穿一天,回到家最好能赤腳放松一下,所以,房子安裝了地?zé)嵯到y(tǒng)。
他的愛和婆婆的期待
就在這一年,“綜藝大觀”換主持人,入選的竟然是我。“綜藝大觀”很快讓全國觀眾認(rèn)識(shí)了我,短短一年,我就成了一線主持人,并成為春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的主持人。
1997年春節(jié),路云向我求婚,我躊躇再三拒絕了。像他這樣的成功男人,需要的是一個(gè)能站在他背后默默無聞的女人,我太好強(qiáng)了,我習(xí)慣了站在臺(tái)前受人矚目。我不否認(rèn),拒絕他的時(shí)候我的心里很難受。
路云很頹喪,不過他說會(huì)等我,等到我想嫁的時(shí)候。
雖然談婚論嫁失敗,但我倆之間的距離越來越近。后來,我把父母接到了北京跟我一起住,路云經(jīng)常去看望我的父母,他從不買那些貴重的煙酒補(bǔ)品,他會(huì)去一趟超市,買一行李廂的生活用品:黑木耳、粗糧、洗發(fā)水、毛巾、食用油……他說買一些好看不實(shí)用的禮物是浪費(fèi),索性就買生活必需品,這些東西每家都要用。
我們就這樣交往著。
2003年初,路云的母親病了,最后確診為胰腺癌晚期,馬上被收治入院。那段日子,路云沒日沒夜地守在母親的病房里。我去探病的時(shí)候,總看見他捏著熟睡的母親的手偷偷流淚。我經(jīng)常去看他母親,把電視臺(tái)的一些趣事講給她聽。
因?yàn)榘┘?xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移,老人最終還是離開了我們。臨走前,她拉著我的手,說:“我希望你們能早點(diǎn)把喜事辦了,將來添了孩子記得告訴我一聲,我也想當(dāng)奶奶呀!”
嫁了吧!我對自己說,和路云認(rèn)識(shí)9年,我已經(jīng)很清楚他是個(gè)什么樣的人,真的錯(cuò)過了,我會(huì)后悔的。
2004年3月,我和路云終于組成了我們的小家庭。
女兒的到來改變了我的生活態(tài)度
在這樣的甜蜜中,我懷孕了,正好在我36歲的本命年。醫(yī)生說我體質(zhì)不好,再加上是高齡產(chǎn)婦,建議我盡早全休養(yǎng)胎。
我很矛盾,我不甘心,還是想家庭事業(yè)兩不誤。我沒有接受醫(yī)生的建議,懷著孩子繼續(xù)工作。
那段日子路云非常緊張,成了我的24小時(shí)保鏢。從我睜開眼睛的那一刻起,他就一直在我身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,我在臺(tái)里工作的時(shí)候,他就守在攝像機(jī)旁邊看著我,一下臺(tái),第一件事情就是輕手輕腳脫掉我腳上的高跟鞋,給我換上一雙舒服的棉布拖鞋。
懷孕4個(gè)月的時(shí)候,我在沈陽主持完一臺(tái)晚會(huì),回后臺(tái)的時(shí)候摔了一跤。路云抱起我塞進(jìn)車?yán)锞椭北坚t(yī)院。確認(rèn)孩子沒有事情,路云這才緩過氣來。
我覺得自己這樣似乎太自私,再這樣下去,孩子沒事他會(huì)有事了。我也不忍心再讓他跟著我遭罪,在懷孕5個(gè)月的時(shí)候,我終于暫停了央視的工作。
回家后,路云依舊沒有恢復(fù)自己的工作,每天在家陪我。
房山別墅區(qū)附近就是農(nóng)村,路云弄了輛人力三輪車,經(jīng)常載著我在村子里外轉(zhuǎn)悠。順路從農(nóng)田或大棚里買點(diǎn)剛摘下的蔬菜水果,回家做個(gè)沙拉給我吃。鄉(xiāng)下的路邊有星星點(diǎn)點(diǎn)的野花,他經(jīng)常去采上一大把,帶回家用花瓶插起來,滿屋子都是鄉(xiāng)土氣息。
2005年10月15日,女兒香香順利地成為了我們家的新成員。香香出生7天后,一家三口回到了房山的家。香香那時(shí)候很貪睡,只在吃奶的時(shí)候才會(huì)睜開亮晶晶的眼睛看看我們,小嘴用力吮吸著乳汁,我有一種非常快樂和滿足的感覺。
香香可以坐了,學(xué)會(huì)哇哇叫了,可以咽下蔬菜糊了……每一點(diǎn)進(jìn)步都能讓我們足足高興好幾天。我覺得作為一個(gè)女人真是奇妙——自從生下香香后,我竟然一點(diǎn)也不想念工作了。
我正式辦理了辭職手續(xù),所有的人都不理解,可我自己明白這絕不是一時(shí)沖動(dòng):首先,我欠路云太多,11年來,只要我需要,他總會(huì)及時(shí)出現(xiàn),用他所有的心思來支持我、照顧我。現(xiàn)在,我想做個(gè)稱職的妻子,學(xué)會(huì)照顧他;然后,我想做一個(gè)好媽媽……
摘自《好日子》2006年第10期
編輯馮嵐