婚姻之道

賈慶文

幾年前，我在一本書(shū)上讀到，即使在你40歲的時(shí)候，仍然會(huì)對(duì)從某個(gè)房間走過(guò)的某個(gè)人一見(jiàn)鐘情。

幾年后，我參加了一個(gè)年輕人的生日聚會(huì)。就我而言，這里是空蕩房間的同義詞。但是，當(dāng)我看著房間地板時(shí)，一個(gè)溫柔的男中音從我的頭頂傳過(guò)來(lái)。我抬起頭，在金黃色的卷發(fā)下面看到了一雙淡藍(lán)色的眼睛和一張和藹坦率的臉，我的心開(kāi)始飛快跳動(dòng)起來(lái)。

我來(lái)自莫斯科，他來(lái)自威斯康星州的麥迪遜，我們持有同樣的政治觀點(diǎn)，我們都認(rèn)為下雪是令人感到欣喜的事情。我們敬畏莎士比亞和托爾斯泰，我們經(jīng)常談?wù)搱D書(shū)，都認(rèn)為巴赫和莫扎特是天才。簡(jiǎn)而言之，我們相互有了好感。

婚后發(fā)生的第一次沖突是因?yàn)槭澄铩Ｎ业男禄檎煞蛳矚g中國(guó)菜，不愿意吃俄羅斯風(fēng)味的飯菜。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)他喜歡背著包徒步旅行，而我愿意享受家居生活的舒適；他想去觀察野鳥(niǎo)的生活習(xí)性，但我是在棲息著麻雀和鴿子的城市中長(zhǎng)大的，因此根本不明白野鳥(niǎo)有什么好看……然后我們出現(xiàn)了交流問(wèn)題——我用直率的俄羅斯方式要求得到幫助：“把那東西給我拿過(guò)來(lái)！”他說(shuō)我是“在命令他干這干那”。在他看來(lái)，我應(yīng)該說(shuō)，“你是否愿意幫我把那東西拿過(guò)來(lái)？”簡(jiǎn)而言之，我們非常非常不同，如果我們的婚姻要繼續(xù)下去，某些現(xiàn)狀就必須要改變。

我們開(kāi)始編制一個(gè)兩人都喜歡的菜單。羅宋湯這個(gè)俄羅斯烹飪王冠上的明珠被剔除了；酸菜燉肉和俄國(guó)水餃保留下來(lái)；大豆沙司被允許放在廚房中，但要少用。我們一致認(rèn)為假期應(yīng)該去州立和國(guó)立公園宿營(yíng)。然后，我從圖書(shū)館帶回來(lái)幾本關(guān)于觀察野鳥(niǎo)生活和有關(guān)夢(mèng)想的書(shū)。幾個(gè)月后，我在一個(gè)帳篷中醒來(lái)——身體寒冷、僵硬，心中充滿自我憐憫。我發(fā)瘋一樣地在手提電話中對(duì)朋友抱怨說(shuō)，“你相信嗎？在這個(gè)野營(yíng)地沒(méi)有淋浴，到處張貼著小心熊的告示，我們只好將食物鎖在熊進(jìn)不去的箱子里！”

那晚，看著安寧入睡的丈夫，我穿上夾克，離開(kāi)了帳篷。夜色依然漆黑，遠(yuǎn)處動(dòng)物的嚎叫聲更增加了叢林的神秘氣氛。沒(méi)有月亮，但無(wú)數(shù)顆星星在湖邊野營(yíng)地的上空發(fā)出微弱光芒，對(duì)面是山脈朦朧的黑色輪廓。萬(wàn)籟俱寂，我心醉于夜色的美麗，沉迷在它無(wú)垠的寧?kù)o中。

“難以置信！對(duì)吧？”丈夫說(shuō)，他突然出現(xiàn)在我身后。

“是的，的確如此，”我邊說(shuō)邊斜靠在他身上，在他溫暖的懷抱中找到了一種安全感，“我從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)如此多的星星！”

“我很高興你喜歡星星，”他說(shuō)，“很高興我們能夠一起在這里。”

一晃幾年過(guò)去了。我們?nèi)匀淮嬖谥町悾覀円呀?jīng)能夠一起去種樹(shù)，我也知道了許多在我們后院落腳的鳥(niǎo)兒的名字。如果你問(wèn)我對(duì)托爾斯泰那著名的“幸福的家庭都是相似的……”論斷有何評(píng)價(jià)，哦，我還不知道這句至理名言呢，但我確實(shí)知道了，幸福并不是兩個(gè)人一定要志同道合。

（摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》）