不再憂慮的一種安息

陳　染

如果說，途經盧森堡使我聯想到適宜的居所場景的話，那么在荷蘭阿姆斯特丹的短暫逗留，使我再一次聯想到生命的終極問題一死。

坦白地說，阿姆斯特丹并未給我留下美好的記憶。無論是古老的風車；傳統的木鞋、原始的水上船屋，還是花街的成人秀……這里的一切使我更多地感受到，它如同一個大農場貼近生命的原生本色。但是，據說這里是全世界政府給予人民的自由度最高的城市，比如安樂死等等。我們同行的男男女女都為著其中自己向往的某一條而眼睛發亮地打算著再來此地。

阿姆斯特丹一直細雨綿綿，天空陰霾，我在河道如網絡一般稠密交織的路面上踟躕而行，眼睛似乎看著遙遠的什么事物，其實什么也沒看見。不時有吸著大麻擦肩而過的男人或女人留下一縷飄逸的“香氣”。似乎有若隱若現的樂聲從遠處或某只窗戶里溢出，裊裊而來，我聽不清，但我想像那一定是《我已忘記生活》的憂傷調子，如泣如訴。

我躲在雨傘下，似乎為自己撐開了一點兒獨處的空間，使得心里那些外人看不見的某種“流動”得以延伸。我一邊走，一邊想，我在想安樂死這件事，也想起一個我“熟悉”的女人的結局……

法國的女作家弗朗索瓦薩岡是我喜歡的女作家之一，我從看她的第一本書《你好，憂愁》就開始關注她這個人，而對很多的作家卻是你無論看了他多少書也不想關心他本人的。薩岡19歲成名，年輕時喜歡酒精、毒品、愛情、跑車、賭博，喜歡一切刺激、叛逆和挑戰。也許，是她的行為替我宣泄了某種內心的瘋狂；也許，是因為我只能隱居在東方文化深刻的平靜中。所以，我一直把她這個人當作“行為藝術”來欣賞，而對另一位更加貼近我內心的法國女作家尤瑟納爾，我則把她當作高度的人格和藝術力量來崇敬。

早年，我曾在某篇小說中引用過關于薩岡的一段戲謔之言。有一個男人在評論薩岡時說，可憐的老弗朗索瓦薩岡，如今她已人老珠黃，再也趕不上當今的文學新潮和后起之秀了。表面上看，她的經歷就像那些中古時期美人的生平：14歲花開，15歲被采，30歲色衰，40歲滿臉皺紋……后來有一位女人，以牙還牙，她虛構了一個叫做薩岡的男性作家，對他進行了回敬。她說，可憐的老弗朗索瓦薩岡……表面上看，他的經歷就像那些中古時期游吟詩人的生平：14歲手淫，15歲初試云雨情，30歲陽痿，40歲患上了前列腺炎……

可見，即使在法國，薩岡這個人也是引人注目、頗具爭端的。我記得她的樣子，仿佛正如西班牙女作家羅莎對喬治桑的描述一樣：她有一種蓄力，一種強大的和不被馴服的生靈。尤其是她奇特的眼睛，像一個壞念頭那樣烏黑，那雙眼睛好似淹沒了她整個臉龐--的幽湖……她的行為藝術中還有一些令我至今銘記；她總是忽然停止某件正在發生著的事情，譬如愛情，那是因為她不想看到它繼續朝著不美好的方向滑行一步；還有，她動情地愛狗不亞于愛一個人，我曾看見過英姿颯爽的她頭倚高大的愛犬在敞篷汽車上的珍貴照片……事隔多年，當我經歷了一些事情，當我與我的愛犬三三相遇，想起薩岡，我是那樣深切地懂得她，懂得她被孤獨包裹著的愛，懂得她的一切。

這樣的一位富有激情與叛逆的人，這樣一個灑脫不羈甚至放浪形骸的不為任何理由出賣自由的人，她晚年的凄清、蕭瑟與落魄幾乎是必然的結局。她晚年因被牽扯到一樁偷稅漏稅事件，被迫賣掉了房產，住到別人的房中，借債生活。至死，她沒有一間自己的屋子，最后孤獨地死在不屬于自己的地方。病痛中守候她的只有孤獨。法國文化部長曾說：“在她生命結束之際如此孤獨的境況，令人側目。”令我心痛的弗朗索瓦薩岡，你那時候倘若有安樂死，多么好!

在阿姆斯特丹陰雨綿綿的小巷，我的腦際一直徘徊著安樂死，也縈繞著每每令我含淚的弗朗索瓦薩岡的墓碑銘文：

這里安息著

不再為此痛苦的

弗朗索瓦薩岡

為了明天，我想低聲呼喚，與其說安樂死是最為人道主義的，莫如說它是我們所有的人對這個文明世界的最后的一份安全感!當我們無助地面對無法挽回的病魔痛苦、無法承受絕癥帶來的非人的折磨之時，它是唯一讓我們解脫、成全我們不繼續被痛苦擊垮吞噬、讓我們帶著一點兒人的尊嚴奔赴天國的保障!這時候，金錢救不了我們，愛情也救不了我們。正像它們最終解救不了人的孤獨感一樣。

阿姆斯特丹街頭的細雨布滿了涼意，輕風撫過臉頰擺弄著我的圍巾。在這遠離家鄉的冷冬的二月，我沉湎在某一個“盡頭”，某一處“禁期”——我在設想自己的結局：待到那個最后的時辰，我想我會理智清晰地交代好一切后事，以便不給自己和后人平添麻煩。然后不用說一聲告別、“不帶走一片云彩”，只身前往阿姆斯特丹(或者其他實施了安樂死法的地域)，獨自辦理手續，獨自在異國他鄉把自己靜悄悄交給我們人類的同一個上帝……

阿姆斯特丹，僅僅憑安樂死法(律)這一條，我向你致敬!