與魯迅唱唱反調

　　大紅猩猩氈斗篷
　　
　　《紅樓夢》第一百二十回《甄士隱詳說太虛情 賈雨村歸結紅樓夢》，有一段寫寶玉出家在毘陵驛地方向父親賈政辭行。書中這樣寫：
　　
　　（賈政）抬頭忽見船頭上微微的雪影里面一個人，光著頭，赤著腳，身上披一領大紅猩猩氈斗篷，向賈政倒身下拜。賈政尚未認清，急忙出船，欲待扶住問他是誰。那人已拜了四拜，站起來打了個問訊。賈政才要還揖，迎面一看，不是別人，卻是寶玉。
　　
　　魯迅對這一段描寫是非常注意的，但他的注意不是因為他滿意，而是因為他不滿意。他所不滿意的是這一段描寫里的“大紅猩猩氈斗篷”。魯迅至少有兩次提到了他的不滿，比如他在《論睜了眼看》一文中說：“無論賈氏家業(yè)再振，蘭桂齊芳，即寶玉自己，也成了個披大紅猩猩氈斗篷的和尚。和尚多矣，但披這樣闊斗篷的能有幾個，已經是‘入圣超凡’無疑了。”他又在《〈絳洞花主〉小引》一文中說：“惟披了大紅猩猩氈斗篷來拜他的父親，卻令人詫異。”看來，這領“大紅猩猩氈斗篷”確實比較刺魯迅的眼，以致讓先生反復拿來做文學描寫失敗的例子。
　　我想，魯迅之所以對這“大紅猩猩氈斗篷”不滿意，大概是因為他覺得這不符合寶玉已經出家的身份。既然已經出家，還披那么豪華的斗篷做甚？顯然是并沒有“入圣超凡”。這是批評高鶚總是忘不了寶玉那個富貴榮華的出身，寫貴公子出家也要與窮家小子出家有所不同，這不同就體現(xiàn)在這領“大紅猩猩氈斗篷”上。我想，魯迅恐怕是誤解高鶚了。難道出家人非要披著麻袋片或破衣爛衫才像出家人么？我倒覺得高鶚的這種寫法更符合實際，更符合寶玉的身份。一方面，我們知道，寶玉是生在鐘鳴鼎食之家，花柳繁華之地，在那樣的大富大貴的家族環(huán)境中，他剛剛出家，即使想找一件麻袋片或破衣爛衫來“表明身份”恐怕也不容易呢！另一方面，既然已經決定懸崖撒手一心向佛，那么，一切人事都已了無掛懷，在他眼里，麻袋片破衣爛衫與“大紅猩猩氈斗篷”已經毫無分別，隨手抓上一件披了就是。倘若嫌“大紅猩猩氈斗篷”太過華貴不符合出家人的身份，而非要找麻袋片不可，那反倒顯得拘泥了，反倒要落入“第二義”了。什么叫“四大皆空”？難道只有麻袋片才代表“空”，“大紅猩猩氈斗篷”就代表尚有掛礙？在佛家眼里，麻袋片與“大紅猩猩氈斗篷”一樣都是空的。所以，寶玉披“大紅猩猩氈斗篷”并沒有披錯，高鶚這樣寫也沒有寫錯。就像我上面說的，這樣寫反倒更符合實際。
　　魯迅批評高鶚的這領“大紅猩猩氈斗篷”，讓我想起了一個禪宗公案。一個老和尚與一個小和尚一起出門。一條河攔住了去路，這時一個美女也要過河，就央求老和尚幫忙背她過去。老和尚照辦了。回寺之后，小和尚怎么也想不通，佛家不是主張不近女色么，為什么老和尚要背那美女呢？終于他忍不住責問老和尚。老和尚說：我早就放下了，你還沒有放下嗎？這個小故事大概能說明一些問題。在高鶚那里，“大紅猩猩氈斗篷”與麻袋片是沒有分別的，披了“大紅猩猩氈斗篷”也不一定就是闊和尚；倒是魯迅看出了“大紅猩猩氈斗篷”與麻袋片的分別。高鶚已經“放下”了，魯迅卻還“背著”。
　　
　　焦大與林妹妹
　　
　　焦大是《紅樓夢》里的一個小配角，而且是一個非常不重要的小配角。但這個出場少、不重要、對《紅樓夢》的主題和結構沒有什么影響的小配角，卻給讀者留下了深刻的印象。這一深刻印象的得來就是因為他那次喝高了之后，罵賈府養(yǎng)小叔子的養(yǎng)叔子、扒灰的扒灰而被人在口里塞了馬糞的隆重表演。正因其地位最是下賤，形象又極鮮明，所以，后來的一些學者和紅學家都把他當成了社會下層階級人士的典型和代表。甚至成了一種符號。
　　林（黛玉）妹妹就不用說了，她是豪門的千金小姐，嬌嬌貴貴，艷艷香香，高高在上，地位身份尊貴無比。因此，后來的一些學者和紅學家都把她當成了社會上層的典型和代表。甚至成了一種符號。
　　魯迅曾將焦林倆人放在一起，并有過一段非常著名的論述。這就是他在《“硬譯”與“文學的階級性”》一文中的那句話：“賈府上的焦大，也不愛林妹妹的。”
　　魯迅這句話說得斬釘截鐵。但說句實話，我一直對魯迅的這個判斷不那么特別認可。不知怎么的，“焦大與林妹妹”常常讓我想起“王子與灰姑娘”。這兩個“事件”之間有沒有相似性和可比性呢？有的，那就是，它們都是兩個社會身份相差懸殊的人的搭配。兩個社會身份相差懸殊的男女能不能發(fā)生愛情？我認為是可以的。但兩個社會身份相差懸殊的男女能不能發(fā)生成功的愛情？我認為這是可疑的。
　　所以當我們區(qū)分了能不能發(fā)生愛情與能不能發(fā)生成功的愛情這兩個不同概念之后，我們再看魯迅的這個判斷，就會發(fā)現(xiàn)魯迅有點武斷了。我有一個不能被明確證明的判斷：“一般情況下，社會階層低的人，比較容易愛上比自己社會階層高的人；反之，社會階層高的人，不大容易愛上比自己社會階層低的人。”我還有一個比較自信的判斷：“整體素質（品格、文化修養(yǎng)、教養(yǎng)、涵養(yǎng)、風度氣質等）比較低的人，容易愛上比自己整體素質高的人；反之，整體素質比較高的人，不大容易愛上比自己整體素質低的人。”那么，從我的這兩個判斷出發(fā)衡量焦大與林妹妹的關系，我認為，焦大是有可能會愛上林妹妹的。但林妹妹是不是會愛焦大，我則一點自信也沒有，應該不會的，肯定不會的。