為什么要把自己的住房弄得那么完美?這和為什么要把夢中情人的標準弄得那么完美無缺是一個道理。比爾·蓋茨的房子一定是最好的,我在想,要是哪天讓你住進蓋茨的房子,你會幸福嗎?
聽說蓋茨的房子不是用鑰匙開門的,能進他家的顯然都是有身份的人,蓋茨早就給他們設計好了身份識別碼,只要客人把眼睛對著一個識別鏡,門就會自動打開。甚至門打開的角度也早由電腦根據不同客人的喜好而設計好了,比如說政客喜歡65度左右,而商人喜歡超過120度。
進入走廊,電腦又會根據事先精準詳細的調查,從最隱秘的小孔里向不同客人噴灑不同的香水,而且絕對符合客人的個人喜好,比如小布什就喜歡聞洋蔥味的香水。
你剛想喝點什么,茶幾上就會悄無聲息地托起一杯你最愛的飲品,紅酒的冰度是經過科學測試的,中國龍井的溫度是在西湖邊上垂詢過老茶藝師的……
餐廳更完美無缺,它可以探測出你的膽固醇過高而拒絕提供小牛排,知道你腸胃存食過多而為你加一勺膨化食品等。
如果你要上廁所,馬桶坐墊可以在你走進衛生間三秒內測試出最適合你的溫度,你可以坐在馬桶上看到性幻想對象對你說悄悄話以解除便秘,當然事畢的擦拭、烘干、噴香水細節都是不用你動手的。之后會有一個電腦合成的讓你無比信任的聲音提示:由于如廁純屬個人隱私,過去6分32秒你的行為完全沒有電腦記錄,但你的身體狀況我們已經檢測完畢,請在出口處電腦屏幕上觀察各項數據,按“Yes”,我們馬上打印一份以供參考,按“No”不打印數據條。
太完美了!而我卻是個很矛盾的人,一方面用微薄的人生品位指出居住的缺陷和問題,另一方面又覺得真正人類居住的房子應該是有缺點的,或者說是有人性的,因為人類本身就是有缺點的。那么我理想中的居所是怎樣的呢?
它一定不能成為那座城市最奢侈的所在,否則夜晚降臨總會有窮人惦記著;它一定不能在鬧市區也不能太偏僻,前者會讓你整日呼吸汽車尾氣,后者則讓你重新成為鄉下人;它一定不要超過你資產的1/3,否則你不是在住房子而且房子在住你,剩下的2/3,一半拿來作為投資,一半拿來揮霍;最后一點最重要,它一定是能夠讓你費點不大的工夫就找出缺點的,比如面積還不夠大,裝修還不夠體貼,臥室尚不能透進足夠的陽光……為什么要這些缺點,因為這才可以刺激你去買更新的一套房子,你要是住上了一套沒有缺點猶如比爾·蓋茨家的地方,那你還活著干什么?
我懷疑比爾·蓋茨生活得很不愉快,這廝把生活工作化,把居住“微軟”化,但他是富豪,所以還得繃著,每天在他那幾間全電腦化的金碧輝煌的廁所里沒事就打印“體檢報告”,按著“Yes”或“No”,癡癡發呆。
總有一天,蓋茨會喬裝打扮,然后偷偷把自個兒運到布魯克林區某家破舊但溫暖的住所里,對黑大娘說:“給你10000美金,讓我住上一周吧?!?/p>
(謝紅艷摘自《年輕人》鄭辛遙圖)