“殺人”，誰說了算？

前些日子在北戴河培訓(xùn)，課余閑暇之時(shí)，一幫意氣相投的朋友常聚在一起玩“殺人游戲”，月黑風(fēng)高“殺”得興起，時(shí)常玩到夜深人靜，甚至旭日東升。或許是high過了頭，似乎沒有人真正想想這個(gè)游戲究竟映射了我們?cè)鯓拥男撵`和社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

“殺人游戲”是一項(xiàng)需要8個(gè)以上參與者的集體娛樂活動(dòng)，玩法并不復(fù)雜。以8人為例，游戲中人的身份分為3種，4人為平民，2人為殺手，2人為警察。每局開始前，參與者摸取身份牌，游戲開始后，殺手每輪殺掉一個(gè)人，警察和平民則需指認(rèn)出誰是殺手，通過投票將其推出，游戲以殺手或警察淘汰掉全部對(duì)手為勝。據(jù)說“殺人游戲”(又稱“警匪游戲”)是在1999年由硅谷歸國的留學(xué)生第一次傳到上海的，而后于該年年底在一次IT界的媒體見面會(huì)上傳到了北京，從此開始了它在全國大中城市年輕人中的傳播之旅。從2000年開始，在上海、北京、廣州等大都市的一些公關(guān)公司、記者圈、IT行業(yè)及演藝圈等逐漸成了活躍氣氛、交朋識(shí)友的一種新的方式，并通過網(wǎng)絡(luò)論壇迅速掀起了一股不小的熱潮。

職場(chǎng)培訓(xùn)師說：“殺人游戲能鍛煉人的觀察能力、邏輯推理能力、想象力、判斷力、口才、表述能力、心理素質(zhì)及表演能力，能培養(yǎng)團(tuán)隊(duì)精神、活躍團(tuán)隊(duì)氣氛、增進(jìn)團(tuán)隊(duì)成員的感情交流、提高凝聚力，同時(shí)通過游戲了解對(duì)方的性格特點(diǎn)并借助游戲中的交流加深彼此間的了解；將休閑與益智完美地結(jié)合到了一起。”廣告一般的語言，不過沒有過分夸張。

文化觀察者說：“殺人游戲是一個(gè)集體進(jìn)行的語言思維游戲，人們應(yīng)用包括語言、表情、動(dòng)作在內(nèi)的各種手段進(jìn)行自我表達(dá)、理解和判斷的交流過程是游戲的核心內(nèi)容，游戲者既是表演者，又是觀眾。”

社會(huì)研究者說：“殺人游戲的流行是因?yàn)槠鋬?nèi)核與現(xiàn)代社會(huì)倡導(dǎo)的民主潮流有深層次的契合。與民主的潛臺(tái)詞一樣，‘殺人’游戲暗含著民權(quán)的許諾，承認(rèn)人民的智慧，為游戲者提供了平等的機(jī)會(huì)。按照規(guī)則的本義要求，應(yīng)該是個(gè)體想法平等表達(dá)后集中而成的集體意志而非獨(dú)夫?qū)Ｖ茮Q定游戲的走向。這種思路的前提是認(rèn)定每個(gè)人都是理性而有判斷力的，人人都會(huì)關(guān)注公眾事物，思考并得出最佳的判斷。”這就有點(diǎn)拔得太高了，一個(gè)游戲承受不了這么多附加值，不過細(xì)細(xì)想來，也不無道理。

仁者見仁，智者見智吧，一滴水可以看見整個(gè)海洋，一個(gè)游戲可以折射世態(tài)萬象。因?yàn)樵谶@次游戲中，我時(shí)常也會(huì)悖于自己的理性的法律思維和邏輯分析，錯(cuò)殺、冤殺一位小朋友，弄得這位小朋友郁悶不已，我自己也甚感委屈。所以，不由得也要非典型性地反思一下，殺人游戲里隱藏的制度設(shè)計(jì)和運(yùn)作規(guī)則。

首先是以民主為名的多數(shù)人暴政。民主確實(shí)是個(gè)好東西，可以充分地集中民智和反映民意，確保決策科學(xué)和權(quán)利保障，這是被歷史經(jīng)驗(yàn)所證明的。但民主所衍生出來的近乎于絕對(duì)化的“少數(shù)服從多數(shù)”，似乎就會(huì)出現(xiàn)不少的弊端。以殺人游戲?yàn)槔矫裨谟懻摎⑹謺r(shí)，完全處于無理性的狀態(tài)，一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作、一句言語，都可能成為自己懷疑的證據(jù)。有時(shí)候一句“就先殺了他（她）吧”，就左右了投票結(jié)果，決定了一個(gè)平民的“生死”。這就說明，有時(shí)候多數(shù)人的意見不一定是對(duì)的，真理并不完全掌握在大多數(shù)人的手中，如果民主機(jī)制被簡單地解釋成“少數(shù)服從多數(shù)”，不僅殺人游戲中要多幾個(gè)“冤魂”，恐怕對(duì)整個(gè)社會(huì)也是有害的。遠(yuǎn)的是柏拉圖之死，古希臘城邦的高度“民主”，成就了一個(gè)偉大文明的同時(shí)，也犧牲了一個(gè)偉大的思想家。近的是文革中的不正常現(xiàn)象，揭發(fā)、批斗、游街，大規(guī)模的群眾運(yùn)動(dòng)似乎是一種革命式的民主，最終帶來的卻是權(quán)利和尊嚴(yán)的喪失殆盡。司法審判中的“民憤極大”，北京酒仙橋拆遷程序中的“投票公決”，都在一定程度上體現(xiàn)了多數(shù)人暴政的非理性運(yùn)作和對(duì)正當(dāng)權(quán)利的侵害。司法，即使是人民司法，為什么要堅(jiān)持精英式的法官審判，而沒有把審判的權(quán)利交給民眾，正是為了防止這種多數(shù)人暴政對(duì)正當(dāng)權(quán)利的侵害，而人民陪審員制度，只是為了扭轉(zhuǎn)和糾正精英審判中的法律思維定勢(shì)而引入的民意表達(dá)機(jī)制，不應(yīng)該也不可能完全左右司法判決。

其次是跟風(fēng)追隨式的表決機(jī)制。表決機(jī)制是民主程序中的核心環(huán)節(jié)，表決機(jī)制是否科學(xué)、是否民主，直接決定了決策的科學(xué)性、民意的集中度。這也正是為什么美國的國父?jìng)冊(cè)谖炊ㄐ聭椫埃榷ㄈ绾伪頉Q。殺人游戲更是讓我感受到了表決機(jī)制的重要性。一個(gè)本來只被少數(shù)人指控為“殺手”的平民，在經(jīng)過第一、第二個(gè)人表態(tài)之后，就成為眾矢之的，全票通過而被“冤殺”。這種跟風(fēng)追隨式的表決機(jī)制，往往伴隨的是多數(shù)人的集體無理性，再加上少數(shù)人的煽風(fēng)點(diǎn)火，往往成為犧牲少數(shù)人權(quán)益的最大兇手。大到一國議會(huì)表決法案，小到一村村民選舉村官，如果沒有秘密投票、沒有事前辯論，沒有議事規(guī)則，那么跟風(fēng)和追隨式的表決機(jī)制一樣會(huì)使得最終的表決結(jié)果出現(xiàn)集體的無理性。

殺人游戲還在風(fēng)靡，其背后蘊(yùn)含的制度規(guī)則值得人們深思。