觸摸美軍靈魂的地方

美國有130個國家公墓。阿靈頓國家公墓(Arlington National Cemetery)占地247．86公傾，位于波托馬克河的西岸、弗吉尼亞州的最北端，于1864年6月被指定為官方國家公墓。到目前為止埋葬著29．6萬名將士，規(guī)模排在卡伯頓國家公墓之后，位居全美第二。但由于其特殊的地理位置、歷史積淀與文化內(nèi)涵而成為全美最知名的國家公墓。特別是對美國軍人而言，阿靈頓國家公墓的意義已經(jīng)遠遠超越了其作為墓地的本來含義，而成為美國軍人榮耀與地位的象征，是最能觸摸到美軍靈魂深處的地方。

公墓的三大圣地

在阿靈頓，墓碑只有白和灰兩種顏色。無論從哪個角度看過去，碑與碑之間的距離都是一樣的，非常整齊肅穆。大理石和花崗巖的材質(zhì)象征著剛強、堅定與永恒。這里一年四季游客如潮，人潮主要涌向公墓的三大圣地。

肯尼迪總統(tǒng)及夫人杰奎琳的墓區(qū)。這里一般是游客最多的地方。從訪客中心開始，一路上都有黑銅金字的標牌指明肯尼迪墓址。肯尼迪被稱為是“美國人最自豪的兒子”，然而他的墓碑與其他士兵相比別無二致，上面雕刻著一枚十字架、肯尼迪的全名和生卒年份，沒有墓志銘。近處有4塊藕色花崗巖拼成的一個圓形石壇，中間埋著一把無煙火炬，燃著柔和沉靜的火光，長年不滅。在大理石平臺上有同樣白色大理石砌成的半圓臺面，上面鐫刻著大寫英文字體的肯尼迪就職宣言——“我的美國同胞們，不要問你們的國家能夠為你做些什么，而要問你可以為國家做些什么……”

無名烈士墓。由于在兩次世界大戰(zhàn)、朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭中陣亡和失蹤的士兵很多，美國國會和總統(tǒng)分別授權(quán)建立“無名烈士墓”，紀念那些無法核實身份的士兵。因為陣亡人數(shù)多，國會決定從各次戰(zhàn)爭中選擇一名陣亡士兵為代表安葬。原來一共安葬了4具士兵遺體：一名在第一次世界大戰(zhàn)中陣亡的士兵，兩名在第二次世界大戰(zhàn)中陣亡的士兵，還有一名是在越南戰(zhàn)爭中陣亡的士兵。后來，這名越戰(zhàn)士兵的遺體經(jīng)過DNA檢測核實了身份，移葬回鄉(xiāng)。現(xiàn)在的無名烈士墓里只有前3名士兵的遺體。這里專門有儀仗隊24小時守衛(wèi)，美軍第3步兵團在此執(zhí)行輪換崗哨的任務(wù)。身著深藍色戎裝、戴黑色軍用墨鏡、扛長槍的哨兵在墓碑前有節(jié)奏地走2l步，面對墓碑停留21秒，然后轉(zhuǎn)身，停21秒，再反向行進21步(2l象征軍方儀式中的最高致敬)。夏季每半小時換一次崗，冬季每一小時換一次崗。

攻占硫磺島雕像。在巨大的花崗巖基座上，矗立著一組高約10米的6人青銅雕像，坐落在公墓的一座山丘上。雕像取材于美聯(lián)社戰(zhàn)地記者喬·羅森塔爾拍攝的一張著名照片，記錄了1945年2月12日美國海軍陸戰(zhàn)隊戰(zhàn)士在最殘酷的硫磺島戰(zhàn)役中，將一面美國國旗插上陣地的瞬間。照片榮膺普利策新聞獎。雕像人物形象逼真，完全按細節(jié)復(fù)制，只是國旗采用了一面巨大嶄新的旗幟。雕像用銅100多噸，銅的青綠代表海軍，基座的選用也別具匠心，選用了與硫磺島黑色火山巖相似的瑞典花崗巖。雕像的所有開支均來自現(xiàn)役的、退役的、預(yù)備役的美國海軍將士及其親友們的捐款。黑色花崗巖基座上鐫刻著一圈文字，記錄了從1776年獨立戰(zhàn)爭至今美國參與過的所有戰(zhàn)爭的地點和年份，無一字褒貶。

寧失業(yè)也不作無謂犧牲

一個民族選擇珍視生命但決不能懼怕陣亡，為了正義的戰(zhàn)爭甚至能夠承受巨大的犧牲。但并沒有多少美國人真正認為必須通過全球軍事部署和到處作戰(zhàn)才能保障他們的榮譽和生命財產(chǎn)安全，正像他們并不認為通過伊拉克戰(zhàn)爭真能銷毀大規(guī)模殺傷性武器一樣。半數(shù)以上的美國人因為伊拉克戰(zhàn)爭而對政府失去了信任，認為政府濫用了公民賦予的權(quán)力。正因如此，盡管美軍的待遇一提再提，撫恤金一漲再漲，現(xiàn)役美軍特別是駐伊拉克部隊仍然士氣不高，募兵計劃也一而再、再而三地落空。2005年，美軍在近10年來第一次沒有完成募兵任務(wù)，而完成2006年度的募兵任務(wù)也是空中樓閣。對于這次征兵工作的失利，美國陸軍募兵司令部發(fā)言人道格-史密斯的解釋是“由于不斷改善的經(jīng)濟形勢和家長對其子女可能在伊拉克遭受傷亡的擔心”。其實前一條理由并不充分，因為根據(jù)規(guī)律，美國經(jīng)濟越景氣，民間失業(yè)率越低，軍方就越招不到兵；美國社會失業(yè)率每下降1％，陸軍的募兵率就要減少9％左右。而與上個世紀90年代的年均失業(yè)率4％相比，美國現(xiàn)在的失業(yè)率已經(jīng)上升到6％左右，照理說應(yīng)有更多受到就業(yè)壓力的人投奔軍營。毫無疑問，許多美國人寧愿選擇失業(yè)也不愿打仗去作無謂的犧牲。

美國社會的主流人群對服兵役問題看得很重(前任總統(tǒng)克林頓和現(xiàn)任總統(tǒng)布什都曾因服兵役問題而在競選中受到質(zhì)疑)，“9·11”事件之后更是出現(xiàn)了積極入伍的小高潮。然而為了報“9·11”之仇而發(fā)動的伊拉克戰(zhàn)爭卻使得美國人不愿當兵了，這不能不引起美國政府的反思。電影《華氏“9·11”》的導(dǎo)演摩爾收到了大量駐伊美軍士兵的來信，其中一個落款為“死了的士兵”的人寫道：“我并非為我的祖國犧牲，我為她的貪婪而死。她找出一個敵人，并讓我們聽她領(lǐng)導(dǎo)。打仗是我的責(zé)任，我原本信任她會將我們引上正途，我竟錯誤地以為她珍視我們的信仰……神啊，請讓這殺人犯的陰謀結(jié)束吧，上帝啊，你的名字因為她而受到侮辱……”

簡而言之，不能簡單地把美國人現(xiàn)在不愿當兵歸結(jié)為怕死，因為誰都不愿意無意義地、不明不白地去死。關(guān)鍵是要死得其所。如果不能讓普通民眾和軍人認識到戰(zhàn)爭的正義性，即使死后歸葬阿靈頓國家公墓也不會感覺到是榮歸故里。

（摘自《外國軍事學(xué)術(shù)》）