構建起女性自由意志的大明宮

我曾去過座落在西安城郊的大明宮遺址，那宏大的氣勢令人嘆為觀止。大明宮掩埋在地底下有一千多年，它的氣勢，它的恢宏，過去只能憑借史冊和瑰麗的唐詩去想象。是考古學家小心地拂去千年的積土，讓歷史的面貌重現在我們眼前。當我們站在青磚白玉的殿堂上，去懷想大唐帝國的景象，這時候我們也許特別要感謝考古學家們。也正是在這座大明宮上，演繹過多少驚心動魄、感天動地的故事，我仿佛還能從這里看到一代代帝王將相的身影。但如今我要把這份感謝分送給作家趙玫，因為她為我們做了另一番考古。我指的是她的“唐宮女性三部曲”——《武則天》、《上官婉兒》和《高陽公主》。

與其把這三本書當成小說來讀，還不如當成一份新的考古報告來讀。趙玫像考古學家一樣掘開厚厚的土層，將掩埋在地底下的歷史真相一一呈現在我們面前。最重要的是，趙玫的考古是和我們所熟知的歷史考古大不一樣的考古，因為她所考古的對象不僅掩埋在厚厚的黃土下面，還被千年的男權文化積層所覆蓋。武則天、高陽公主、上官婉兒這三位女性都是以大明宮為主要活動舞臺，所以趙玫的這次考古挖掘可以說是對大明宮的再一次考古挖掘。也許有了趙玫的這次考古挖掘，我們今天才會看到一個更為完整的大明宮。正像趙玫自己所表白的：“那是我為我的女人們構筑的宮殿，也是我為她們搭建的永恒舞臺。”

這是一次只能用女性特有的心靈去感應歷史的考古。因為女性的緣故，趙玫所寫的武則天、高陽公主和上官婉兒，我們在史籍上或者很難覓到她們的身影，或者只有一種被男性文化改寫、丑化的形象。比如武則天作為一代女皇，固然史書不乏她的記載，但多半是把她描述成兇殘、陰險、充滿野心的女巫。高陽公主雖然是唐代第一任皇帝李世民最為寵愛的公主，史官卻十分吝嗇地在史冊上給高陽公主留下僅二百余字的文字，這二百余字主要還是用來記錄她的荒淫行為。在趙玫眼里，這些正是掩蓋歷史真相的男權文化積層，這厚厚的積層如巖石般堅硬，她一點一點鑿開堅硬的巖層，清理干凈遮蔽在她們身上的污垢，還原她們身上可貴的女性精神。

在這三部小說中，趙玫始終把握住一點，這就是對女性生命的自由意志的贊美。當她以女性生命的自由意志來看待唐宮里形形色色的女人時，就對女人的悲劇命運賦予了別樣的意義。武則天作為一代女皇也曾壯麗輝煌，但趙玫并不想從“偉大女人”的角度來描述武則天。她說：“歷史的諸多禁忌還是束縛了我對這個偉大女人的描述”。這是因為，女人的偉大不偉大，仍然是在以男權文化的標準來衡量。于是她繞開“偉大”，純粹“從一個女人的角度去詮釋她，讓她在天命和人性的深淵中苦苦掙扎”。男人們往往以一種妒恨的心理來看武則天，以為她應該是天底下最幸福的女人，而趙玫以女人之心體會到了是武則天的悲劇因素。趙玫在寫高陽公主時也只是純粹從女人的愛來寫高陽公主的，她愛得是那么率性，那么真實，那么痛快淋漓。上官婉兒在趙玫的筆下是一名絕代的才女，她的聰明才智為她的自由意志裝上了一雙翅膀，帶著她在男性的朝廷里瀟灑行走。從一定意義上說，趙玫所寫的是三個女性的悲劇，而她們的悲劇是與她們的女性生命的自由意志分不開的，也許是她們的自由意志太強旺才醞釀了她們的悲劇。但這就是大唐帝國，只有大唐帝國有這樣的胸懷，讓女性生命充分展示她們的自由意志。因此盡管她們逃不脫悲劇的命運，但這悲劇之花仍然開得如此的絢麗璀燦。

我想，這大概就是趙玫所寫的“唐宮女性三部曲”的價值所在了。由女性生命的自由意志澆灌出來的悲劇之花，是大明宮內最溫柔美麗的花。

《唐宮女性三部曲》，趙玫著，長江文藝出版社，2007.2，《武則天》30.80元，《上官婉兒》32.80元，《高陽公主》26.80元，全套定價：90.40元