非走不可的彎路
2007-12-31 00:00:00張愛玲
語文教學與研究(讀寫天地) 2007年12期
在青春的路口，曾經有那么一條小路若隱若現，召喚著我。
母親攔住我：“那條路走不得。”我不信。
“我就是從那條路走過來的，你還有什么不信？”
“既然你能從那條路上走過來，我為什么不能？”
“我不想讓你走彎路。”
“但是我喜歡，而且我不怕。”
母親心疼地看我好久，然后嘆口氣：“好吧，你這個倔強的孩子，那條路很難走，一路小心。”
上路后，我發現母親沒有騙我，那的確是條彎路，我碰壁，摔跟頭，有時碰得頭破血流，但我不停地走，終于走過來了。坐下來喘息的時候，我看見一個朋友，自然很年輕，正站在我當年的路口，我忍不住喊：“那路走不得。”她不信。
“我母親就是從那條路上走過來的，我也是。”
“既然你們都從那條路上走過來了，我為什么不能？”
“我不想讓你走同樣的彎路。”
“但是我喜歡。”
我看了看她，看了看自己，然后笑了：“一路小心。”
我很感激她，她讓我發現自己不再年輕，已經開始扮演“過來人”的角色，同時患有“過來人”常患的“攔路癖”。在人生的路上，有一條路每一個人非走不可，那就是年輕時候的彎路。不摔跟頭，不碰壁，不碰個頭破血流，怎能煉出鋼筋鐵骨，怎能長大呢？
——選自《張愛玲散文選》
