家

我又來到了這里，在一條寂靜無人的山谷里獨坐，看一只鳥落在水牛背上舉目四顧，看溪水在幽暗的樹下潛涌而出，在一截殘壩那里喧嘩，又在一片廣闊的卵石灘上四分五裂，抖落出閃閃光斑。

山里的色彩豐富而細膩，光是樹綠，就有老樹的墨綠和碧綠，有新枝的翠綠和粉綠，相間相疊，遠非一個綠字了得。再細看的話，綠中其實有黃，有藍、灰、紅、黑，有透明，比如樟樹的嫩芽一開始是暗紅色的，或說是鐵銹色的，半透明褐色，漫漫才透出綠意，融入一片綠的吵吵嚷嚷碰碰撞撞之中。

溪邊有一條小道，證明這里仍在人間。沿著溪流的嘩嘩聲往上走，走近潮濕的腐葉氣味中，從水中一塊石頭上跳到對岸，又緣一根獨木橋回到北岸，反復與溪水糾纏一陣，好一陣才能潛出竹林。你可能覺得前面一亮：天地頓開，藍天白云，有兩戶人家竟在那高坡上拋出炊煙，你會聽到狗的叫聲，微弱而遙遠。

你知道這里不是人間的盡頭。只要你有力氣，扶著竹杖繼續溯水而上，你還會發現小路，通向新的密林和新的山谷，也通向新的驚訝——在你覺得山巖和雜樹將要把小路完全吞沒之時，已經準備完全放棄之時。隨著一只野雞在草叢中撲啦啦驚飛，一塊更大的光亮撲面而來，出現在剛才貼身擦過的一塊巨大的巖石那邊。那里有竹林后的一角屋檐，地坪前有晾曬的衣服，有開犁的農田以及盛開的花叢。

你覺得這里任何一扇門都應該是你的家。

——選自《散文》