臘月的味道

不知不覺到了年末，獨眼龍回想起這一年來在編稿過程中的酸甜苦辣，真是百感交集。每天審讀大家的稿件雖然很辛苦，但獨眼龍我體會最多的仍然是甘甜。特別是讀到一些精彩的片段，就如同吃了蜜糖一般。

談到味道，那可不像風景那樣容易描繪。因為它不是一個有形的東西，所以寫起來是較有難度的。盡管如此，獨眼龍仍從大量的自由來稿中發現了很多精彩的片段。請看湖南省瀏陽市新民中學羅冬冬同學的《幸福的滋味》中的一段：

當孤獨的老人收到遠方兒女的來信，當苦熬了一天的學生看到一杯熱氣騰騰的牛奶，當辛勤的農民收割到田里的稻谷，當飽受喧囂之苦的都市人悄然來到寂靜的樹林中時，你可曾感受到這就是幸福的味道。它常常在不經意間滲入你的皮膚，溫暖你的心靈。

幸福是什么味道？這是一個很抽象的問題，羅冬冬同學的難能可貴之處就在于將看不見摸不著的幸福味道寫得具體可感。“兒女的來信”“熱氣騰騰的牛奶”“田里的稻谷”“寂靜的樹林”都是幸福之源。我們能感受到老人的欣喜，學生的舒心，農民的愉悅和都市人的愜意。而這些，就是幸福的味道。讀完這個文段，我們也多了一份對幸福的感性體驗和思索。

生活的味道從來都是五味俱全的，有幸福的甜蜜，當然也有心靈的苦澀：

“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱……”屈原徘徊在汨羅江邊，面對無盡的江水，徹骨的冰冷吞噬了他的心。當國家覆滅，人民流離失所，自己的理想徹底破滅時，死，無疑是一種解脫。多年的忠誠換來的只是小人的謠諑和君王的猜疑，戰亂、苦難、恥辱……所有的一切都讓他的悲憤如同這滔滔江水無止無盡。屈原心中的悲痛，那心靈的苦澀也隨著他的一跳而讓汨羅江水沖得淡了，無味了，消盡在這茫茫的江水中。

這是湖北省武漢市黃陂區實驗中學李妍同學《心靈的苦味》中的一段，獨眼龍讀完這一段，心里頓時泛起一陣陣黃連般的苦澀。是啊，對于一個把國家和人民看得比自己的生命還重要的人來說，面對國家的覆滅和人民的艱辛，屈原心中的苦是可以想象的。苦澀的味道里有理想的破滅，有小人的謠諑，有君王的猜疑……苦味是如此濃厚，以致于他不得不跳入汨羅江沖淡心中的苦味。小作者巧妙地用一個“苦”字形象而深刻地表現出屈原當時的心理活動。讓讀者不僅產生了一種心理體驗，也產生了一種味覺體驗。

當然，上面兩個例子中所說的味道并不是訴諸于味覺的味道，而是訴諸于心理和感覺。那么，對于訴諸于味覺的味道，在大家的筆下同樣也有展示。請看江蘇省射陽中學倪明同學《品茶》中的一段：

我小心地拿出爸爸珍藏的“蓮芯茶”，沏了一杯。頓時，一股清香涌了上來，真香！于是，我往杯里吹了幾口氣細細地嘗了一口，媽呀，這茶真苦到我心坎里去了，我看這老爸的味覺一定有問題，要不然這么苦的“蓮芯茶”為什么他嘗了還笑得出來呢？正當我埋怨老爸時，我的嘴里莫名的另有一番味道，于是，我品完了這杯，又沏，發現原有的苦味漸漸變淡，舌根竟然滲出一絲甜甜的味道。

上面的文段寫了“苦”和“甜”兩種味道，乍一看來，寫得很好，似乎還賦予了苦盡甘來的哲理。但其實寫得很粗糙，苦到心坎里是種什么樣的感覺？苦味變淡后的甜味與一般的甜味又有什么區別？作者沒有把這兩種味道寫出來，因而不能給讀者留下什么特別的印象。寫作一個很重要的訣竅就是要將抽象的事物形象化。如果作者能夠恰到好處地運用比喻、通感等修辭將兩種味道具體化，相信表達效果會好很多。

同樣是寫訴諸于味覺的味道，廣東省佛山市順德區勒流中學陳柳茵同學就寫得比較巧妙，請看她的《兩個面包》中的一個選段：

正當我濫竽充數地跟著同學們搖頭晃腦地朗誦“之乎者也”時，那不爭氣的肚子又鬧起來了。我不由得使勁地吸了兩口帶著淡淡面包香的空氣，讓那香香的味道騷擾著我的鼻息，任眼睛直瞪瞪地盯著小米抽屜里的面包出神，真恨不得一下子變成青蛙，伸伸舌頭就把它吞到肚子里去。

這個文段沒有正面寫面包的味道，可是卻讓獨眼龍垂涎欲滴。原因就在于作者巧妙地運用了側面烘托，這極大地調動了讀者的閱讀想象。就如《陌上桑》中的美人羅敷，作者沒有花一個字描寫羅敷的容貌，完全依靠見到羅敷的各色人等的反應，就讓讀者仿佛看到了羅敷的沉魚落雁之容，閉月羞花之貌。尋常的面包在作者的筆下就如珍饈佳肴，刺激著閱讀者的味覺神經。真可謂“不著一字，盡得風流”。