其實,男人與女人之間,所有剪不斷、理還亂的糾纏,無外乎在于人已走遠,但心卻不曾放下,還留戀那殘火里漸冷的溫暖,企盼也許會死灰復燃。
一直以為,我們的婚姻是無疾而終
1998年到2006年,我和畢天廝守了8年。恰如我們常?;ハ嗾{侃的那樣,抗戰都勝利了,咱們也該曲終人散了。沒有散的理由,但彼此都喪失了在一起的念頭,就像兩個失去引力的磁鐵靠在一起——有點兒硬、有點兒涼。
朋友說,要個孩子吧,用一種血肉親情代替愛情寡淡之后的疏遠。我們相視而笑,年僅32歲的我們已經分居至少一年以上了,偶爾因生理需要匆匆一聚,就像是急三火四去完成一項必須而為的任務。草草了事之后,沒有纏綿,只有現實的相互埋怨:“為什么不戴安全套?”“你沒吃避孕藥啊……”
每天早晨我們一起下樓時,總會遇到從早市買菜回來的大媽,健談的老人總是夸贊我們倆:“喲,夫妻倆今天穿得像新郎新娘一樣?!蔽覀兇蛄恳幌卤舜?,努力在大腦的“搜索引擎”里,尋找對方的昨日著裝,可惜并未存儲?!靶煽谡媸前闩浒。焯煲黄鹱摺!卑闩鋯??彼此再望上一眼,我們的嘴角都漸生一份不屑。天下的恩愛,不在別人的嘴里,而是在每一個人的心里。
晚上,我們各想各的飯轍,都有一種一人吃飽全家不餓的輕松。偶爾晚上餓了,煮一袋方便面,倆人分而食之,倒也覺得是一件其樂融融的事兒。
這樣的日子有點兒像合租關系,有點兒疏離,也有點兒親近,不像兩只過于親近的刺猬,會有尖銳的痛或疏遠的怨。
廣明給我送來第一束玫瑰時,畢天提出了離婚。他說:“你都32歲了,難得有人追你,我就不做你的絆腳石了?!蔽一卮穑骸拔腋裁炊紱]有,他不是我們分開的原因?!碑吿禳c點頭,說:“我相信你。”
結婚8年,如果說我和畢天之間到底發生了什么化學反應的話,我覺得最大的變化就是我們都深深地信任著對方,畢天常說:“冬冬,在你面前,我覺得自己是一個特中肯的人。”我總是回敬他:“那是因為你覺得根本沒必要為我裝帥扮酷?!?/p>
2006年6月16日,我和畢天友好地離了婚。他搬到了單位的單身宿舍,東西送過去之后,我們一起吃了晚飯。很燒包地點了一桌子菜,但好像那天我們的胃口都不大好。吃完后,畢天結了賬,又給我打了包,然后送我回家。我說:“畢天,你要是早點兒對我這么好,咱倆哪至于這樣?”畢天笑著問:“你是真傻假傻,不離婚,我根本想不出來這樣對你?!边@話,我相信。
“冬冬,以后找一個以你為中心的男人,這樣咱不吃虧?!?/p>
“畢天,別娶一個以你為中心的女人,那樣你會很累?!?/p>
離婚了,我們還是愿意將彼此思想里的那點兒精華,坦誠地送給對方。初步診斷,我倆的婚姻死于無疾而終,算得上壽終正寢。
較真為何是在離婚后?
后來的日子好像沒有太多的變化,只是廣明開始頻繁出入我的生活,一副這輩子舍我其誰的執著模樣。也許是女人而立之年的虛榮吧,我很愿意有這樣一個男人伴我左右,讓我的生活看上去還挺熱鬧,讓我自以為魅力猶存??傊?,他的存在,對我自信心的樹立,不是壞事。
2006年7月的一天,我和廣明在御豪軒吃飯時,遇到畢天。他的對面坐著一個年輕漂亮的女孩兒。畢天發現了我們,誠邀我們一塊吃。在那種場合下,拒絕是一種十分沒風度的表現,于是賓主落座。畢天是這樣介紹那位美女的:“王月,北方航空公司空姐?!薄耙约爱吿飕F任女朋友,很高興認識你們?!蓖踉卵a充道。聽聲音看舉止,都是一個十分討人喜歡、直率的女孩兒,尤其是當知道我是畢天的前妻,看著畢天點了我酷愛的香蕉船冰淇凌時,她一臉幸福地說:“我覺得,一個對前妻都能如此體貼的人,一定錯不了。”王月的話,讓我們另外三個人都十分尷尬,她卻繼續“童言無忌”:“畢天,你可真有眼光,前妻和現任女友,都是扔在人堆里挺顯眼的那種?!?/p>
因她的落落大方,那頓飯我們吃得挺輕松。中途,我和王月已十分熱絡,相約一起去衛生間,我不經意地問:“王月,你這么優秀的女孩兒,是怎么被畢天騙到手的?”王月莞爾一笑:“說實話,是我追的他。大概一年前吧,畢天坐我們公司的航班,飛機遇氣流,顛簸得很劇烈,我跟乘客做解釋時,一位情緒失控的乘客突然站起來,掐住我的脖子,當時場面很緊張,畢天沖上來,將那人拉開,大喊:“一個大男人,遇著點兒小氣流,緊張成這樣,再喊我把你從窗戶扔出去。”后來的故事很簡單,飛機安全落地后,王月請畢天吃飯,然后一起開了房。
王月還說了些什么,我都不記得了。我只知道“一年前”,他們春宵一度的時候,我和畢天還沒有離婚,也就是說,他在我們婚姻還存續期間,“綠杏出墻”了,而我卻毫不知情。這樣,在我看來,我們的離婚并非是無疾而終,而是他先背叛了我們的婚姻,欺騙了我。再進一步推理,我是被畢天給甩了,這樣一想,我火冒三丈。
接下來的日子,我的情緒開始失控。首先是失眠,反反復復討問,畢天他怎么可以還和我同在一個屋檐下,卻已和另外一個女人有染?接著是在單位拿客戶撒氣,值班經理每天要為我像消防員一樣撲火,至少說上6句“對不起”。然后,我對廣明不冷不淡。
同事們給了我許多寬容,大度地說:“這是離婚后遺癥,咱們得給冬冬一點兒時間?!倍鴱V明卻醋意大發:“你們倆都離婚了,你還這么較真,只能說你心里還有他。”我罵他“放屁”。我說:“我最咽不下這口氣,就好比十年前一個人搶劫了你,十年后,你才知道這個人是你信任的好朋友,你會無動于衷嗎?”
廣明說:“我會,因為我不想拿別人過去的錯誤,懲罰現在的自己?!蔽艺f:“我可沒你那么灑脫,我就是小肚雞腸的俗人一個,你最好離我遠點兒。”
其實我只是在等他一個解釋
那段時間,我很像一只發病的狂犬,直到真正的冤家撞上門來。
8月的一天,畢天來我家取他的那套《劍橋中國史》,我本來是想讓他拿了就走,保持風度的??墒强此荒槢]事兒人的正人君子模樣,我的火騰地上來了,我質問他:“畢天,你為什么要做對不起我的事情?”畢天愣住了,我不等他回答,開始劈頭蓋臉地痛罵:“你早就背叛了我們的婚姻,背叛了我,可我卻一點兒都不知道,還拿你當一個道德未染的正人君子看待。呸……”畢天很快明白發生了什么,勸慰我:“冬冬,何苦呢?今天再糾纏這些陳年老賬絲毫沒有意義。”“你當然覺得沒有意義,你當然可以名正言順地除舊迎新,可我覺得很恥辱,很過不去?!?/p>
“那你想怎么樣?”畢天問我。我愣住了,是啊,我如此與自己與別人過不去,到底想怎么樣?又能怎么樣?
這樣想的時候,我又冷靜下來了。畢天說:“冬冬,對不起。我只能這樣跟你解釋。我們的離婚跟王月的出現沒有任何關系,但我還是要為我當初的出軌向你道歉。真的?!?/p>
我不知道,我和畢天能否冰釋前嫌,我只知道,當他親口來跟我說這件事時,我的心情好轉了許多?;橐霾辉诹?,我們之間那份日積月累的信任仍在,這已經很難得了。而我,一直以來燃著的心火,其實就是在等他給我一個解釋而已。
這之后,好久沒有畢天的消息,想必他與王月正如火如荼,而我和廣明也不咸不淡地來往著,最過分的動作也不過是偶爾摩肩擦肘一下。2006年9月的一天,我突然接到了王月打來的電話:“冬冬,我覺得你和畢天已經分手了,就不應該再藕斷絲連?!蓖踉碌脑捵屛乙魂嚭?。我不知道她和畢天之間發生了什么,接著她哭了,告訴我她幫畢天換掉了家居服、床單被套,結果,畢天回家之后,發瘋一樣去垃圾筒里將它們全抱了回來,口口聲聲說都還很新,扔掉太可惜了?!八睦锸巧岵坏脰|西,他分明是舍不得置辦這些東西的人?!闭f完這些,王月繼續控訴,畢天已經很久沒有給她打電話了,昨天下了飛機去單位找他,結果看到他的辦公桌上,還有離婚前與我的合影。這還不算,王月進去時,畢天正對著那張合影發呆,居然沒有意識到王月的到來。然后,一場爭吵在所難免。
“冬姐,你說他這不是舊情難忘是什么?既然這樣,你們干嗎要離呢?”王月還在哭,看得出來,她很愛畢天,所以,本想發火的我居然能夠和顏悅色:“王月,我很久很久沒有看到畢天了,我和他的那一頁已經翻過去了,我不是你們之間的障礙,真的。畢天是一個吃軟不吃硬的人,對他,你得多點兒耐心?!?/p>
“冬姐,既然你們那么了解,為什么不在一起了呢?”
“因為了解,所以分開?!边@是我對那場婚姻的術后診斷。
我們之間就算沒有明天……
那天晚上,接到了畢天的電話,他問我王月有沒有為難我。我說:“怎么會,她是我見過的女孩兒里,少有的既漂亮又用情很深的那種,這種女孩兒,連女人都忍不住喜歡她?!碑吿煺f:“冬冬,一個背后說別人好話的人,也很美。”我說:“你變得會夸人了。其實,我沒那么善良美好,我只是覺得你們以后就是一家人了,說其中一個的壞話相當于得罪兩個人,不劃算。”
畢天告訴我,王月向他求婚了,他想不出拒絕的理由,可是,他真的從沒想過這個問題。他說:“離婚這回事,我還沒整明白,再結婚,實在提不起興致和勇氣?!蔽蚁嘈女吿斓母惺埽拖裎腋鷱V明之間一樣,一直找不到進一步發展的出口。也許因為第一次婚姻分得太友善,沒讓我和畢天心中留下對婚姻的恐慌,但同時也沒有讓我們對新的開始,有一種彌補式的熱望。
畢天說:“冬冬,離婚真好,讓我們成為可以互相理解的好朋友?!蔽艺f:“恨不相逢未離時啊。”
此后,我和畢天時常夜聊,從菜價到股市,從單位到美國,都沒有覺得無聊,也從不摻雜任何曖昧。
無法忍受的,是我們的身邊人。我和畢天幾乎是同時“失戀”的。于是,四個人相約一起吃散伙飯。那是一頓愉快的晚宴,廣明和王月都有解脫之感,甚至開玩笑說:“咱倆都再找找,實在找不著更好的人,咱倆就湊合湊合得了。”
那晚我們都愉快地喝多了,東倒西歪地乘電梯下樓。“哐當”一聲巨響,3秒內,電梯從3樓直墜向1樓,著地后又反彈了一下。等我們反應過來時,廣明和王月都抱頭蹲在地上,我卻在畢天的懷里。3秒內,我們不記得是如何迅速地掩護了對方,又是誰主動抱住了誰。
2007年年初,《新上海灘》熱播的時候,我瘋狂地喜歡上了那首主題曲《就算沒有明天》:
永遠有多遠我心已疲倦
只嘆緣分太淺夢不能圓
再擁抱一遍哪怕是瞬間
停格的畫面能不能抵抗思念
我們之間會不會有明天
熾熱的纏綿能否重新上演
就算天意變滄海成桑田那些誓言還在人世流連
我們之間就算沒有明天回憶再明顯終究消散成云煙
用青春容顏去交換愛戀我也情愿無悔無怨
……
恰如歌中所唱,也許我和畢天永遠沒有明天,可是,我們還愛著,懂得糾纏,懂得在對方需要時給予理解的溫暖,這可能就足夠了。當然,也說不上哪個明天,我們之間的婚姻,又會死灰復燃,只是,我們都從此懂得,感情這件事,最好的辦法,是順其自然。
責編/王 昕