植樹
終于找到了這片荒無人煙的地方
開始挖坑,從遠處挑來溪水
有人扛走了樹苗,也沒人管他
我們接著開始培土,把每一個空坑掩埋
然后澆水,用腳踩實
扶著鐵鍬合影留念
在旁邊插上“XX植樹紀念”的牌子
返回的途中,迎面走來一個面無表情的人
他扛著鋸子,和我們擦身而過
我們都露出狡黠的笑容
走在各自的路上
舊鞋子
舊鞋子東一只,西一只
橫躺在床底下
當我俯身,尋找另一件東西
看見了它們,仿佛吵嘴后冷戰(zhàn)的夫妻
冰冷著臉,以沉默對抗著沉默
接著,我看見了一只小蟑螂
從一只鞋子里跑出來,又跑向了另一只
正如痛苦地做著和事佬的小孩
她一會去逗爸爸開心,一會去哄哄媽媽
隱微的場所,遺忘的角落
我被這個小場景感動著
并不忍心去打攪,不忍心
回憶:我已過了十一個春秋,沒有父親的生活
(選自《白詩歌》2007年第二期)