內心的烏鴉
——獻給弗蘭茨·卡夫卡
不是一只
它們是一群烏鴉
在內心和思想中
盤旋
卡夫卡
我和朋友
談論你時
一直遭到恥笑
可我還是喜歡你
我不知道
為什么
如此喜歡你
卡夫卡
這個世界上
你是為數不多的
可以讓我感到親近的人
我有一個女兒
可你卻
只有文字和烏鴉
它們在你的內心里
在你有病的肺里
它們那么黑
卡夫卡
在遺囑中
你已經把黑暗
全部說了出來
可是你并沒有
因此
看上去
變得明亮一些
灰燼
哦那些灰燼那些飛起來的輕
那些安靜的已經發生變化了的靈魂
那個清瘦的人用灰燼表達什么
灰燼不是在場也不是缺席
灰燼破壞了它自身
灰燼被完全消耗殆盡了像那些愛
灰燼是沒有了任何剩余物的殘余部分
是一種不是任何東西的東西
灰燼證明了證人和事件的失蹤
證明了記憶和痕跡的消失
當我們用火保存一個文本時
保留下的一定是灰燼深深的灰燼
灰燼是一次對記憶本身的毀滅
灰燼是一次絕對的根本遺忘
是證據的下落不明只有灰燼才能反映灰燼
灰燼抹掉了其銘寫的東西
那個人用灰燼寫作他的寫作就成了灰燼
他和亡靈打交道他不說火指什么
不說火燒著的事物意味什么他只說灰燼
他只說一種越來越輕的過程
鏡中
我們在去年的酒館里
說著往事說著往事中的雪
說著某一天的落日
說著酒館里的
那面沉重的鏡子
哦在鏡中
我看到了那么多青草
那些遙遠的青草多么簡短
它們破壞了冬天
破壞了事物的表象
斬釘截鐵的青草
讓鏡中的雪
變得蒼白膚淺
像一些污漬
命運
一個人在大風中
不斷地跌倒
他的內心裝滿了泥土
他在一個不引人注意的地方
埋下了一塊石頭
像那本很多年前就讀過
小說中的一個伏筆
風是從另一片田野
吹過來的
風是從另一片田野吹過來的
其間風經過了一條河流
風已經吹過來了
風里有著另一片田野的氣息
風里充滿了河流的味道
現在風已經爬上了那個山坡
因為風弄癢了它
山坡上的一朵小小的黃花
忍不住大聲笑了出來
它的笑聲被一只低著頭的羊
慢條斯里地啃掉了