悲欣
因為短命,我還記得我那場短命的愛情。
像一個出生就死掉了的嬰兒
沒有經歷,沒有結果,也沒有被褻瀆的靈魂。
燕子
輕盈的,可愛的,吉利的
甚至是美的
但
也是勢利的
在我短暫的童年
我只見過一次
燕子往我家屋梁上銜泥
終于半途而廢
代替一封信
天晴了。陽光重又照臨大地,
擦亮東邊的窗戶。
耽誤的事情被繼續耽誤著,我寫著
猶猶豫豫的信,
聽見附近小學校的學生們
課間來到操場上如雀的笑聲。
文字像一把梳子,理清了我的蕪亂、嘈雜。
我再一次相信了
我所獲得的語言,是一份命運的賞賜。
那么多的日子,我和你同病相憐,卻又不可避免。
被踐踏的生活,亙古如一的法則,和風總是難得
的奢侈。
多么不可思議,此刻
我渴望的卻是,與你分享這一日開始時的寧靜。
你的熊
轉眼間,你又聽到了它咆哮,
隱隱的,
卻清晰可聞。
它,就在這里,
它一直在這里,逡巡,盤踞,陰魂不散。
如果它是候鳥,
至少會遷徙;是刺猬,也要冬眠。
但它是精力旺盛的,不離不棄的。
這就是
你的熊,你身體里的痼疾,
你的朋友,你的敵人,你的懷疑,你的憤怒,和威脅。
今夜這一整座森林的黑,這滿世界的遼遠,
除了它,
還有誰,和你,一起穿越。
大海遙遠
大海遙遠,日夜吞吐著
它無以匹敵的自凈力
唉,多少生活的垃圾,未得掩埋
空氣污濁,連清晨都無以幸免
我來到長江上
我順流而下,我吐著長氣
到處都是被拘役的苦人
連江水也被捆在兩岸之間
且讓我順流而下,隨江鷗翻飛
且讓我愛上那潔白的羽毛
她們尋偶時的叫喊,——我隨她們一起叫喊
我的叫喊是無聲的
書法
他又有了職業
物業和肉體的看守
(這個退役的老兵)
他又開始寫字
(我們古老的書法呵)
他也不用宣紙,他也無需研墨
他就展開廢棄的練習本,昨天的報紙
筆是斗筆,毫是狼毫,墨是墨水
他寫黃河,黃河遠上白云間
他寫長江,不盡長江滾滾流
他的氣沉于丹田
他的眉不夠舒展
他的字,只能算中規中矩
(像他大半輩子千篇一律的日子?)
他的書法,他的屠龍術
我一個無所事事的下午,都在和他一起消磨,留連
許多個我
勞動者。執B照者。一日三餐者。
戶主。良民。嗜煙者。丈夫。一個孩子的父親。
旅行者。幾個城市的過客。
患者。收件人。阿根廷隊的擁躉。
版主。被拍磚的人。幾首詩歌的作者和譯者。
天空、幾何學、尼采、伊比里亞美洲以及諸如此類
事物的愛好者。
時至如今,一個我分裂為無數個我。
無數個我集于一身,擁擠而疲憊。