老胡
看上去
他穿的戴的
他用的水壺煙袋
甚至包括他的車子
都是破爛
就這樣他
一旦走進村莊
鄉親們只要聽到一聲喊
便知道是老胡又來了
不一會兒那些熱情的寶物
像草垛一樣在車子上
堆了起來
老胡收破爛很有特點
他推的車是獨輪
他用的秤有一說一有二說二
他喊的最單純最有力
是心底迸發的锃亮語言
他雖還屬上世紀五十年代
但挺討人喜歡
我特別喜歡老胡來收破爛
不論風吹日曬他
總是為鄉村畫一道
小車不倒只管推的風景線
我要恭敬地喊一聲胡師傅
什么時候改一改你那一聲喊
不要老喊收鐵了收鐵了
而要放開揚眉吐氣的嗓門喊出最強音
喊出一聲春雷喊出一道閃電
喊出收金了收銀了