有狗狗的日子真好

肖蘭淼最喜歡的“狗狗”長到一歲的時候得了拉肚子病，抱到各大寵物醫院求治都不見效，三天后，他們不得不放棄治療。

肖蘭淼的這只狗并不是名貴的純種寵物狗，是她小時候的閨中好友二妮準備拋棄的雜種狗。母狗分娩那天正好趕上肖蘭淼去二妮家玩。二妮指著母狗對肖蘭淼說，“你說氣人不，準備花高價給它找一只名貴的純種公狗交配，它可倒好，一眼沒照顧到，就先和別的雜種狗有了‘一腿’。”二妮又踢了一腳剛出生的小狗崽兒說，“你看，這都是什么呀，不倫不類的，抱到市場去還不讓同行們笑掉大牙？”二妮氣呼呼地坐在沙發上，又罵了一句“騷貨”。

“既然賣不了錢，那我就把這只小狗崽兒抱走了，看它們挺可憐的。”肖蘭淼看了看狗母子對二妮說。

二妮開始并沒有答應肖蘭淼的請求，她怕別人罵她是認錢不認朋友的“狗人”，要抱，一定抱只像樣的走。可是肖蘭淼一再堅持，二妮不好駁回。“既然你這么堅決，那就只好隨你了。說真的，你不來，我早就把它扔到垃圾堆了。”

二妮眼中不值錢的雜種狗，在肖蘭淼的眼中卻變成了心肝寶貝，遛狗時她經常對別人說，“我不靠養狗賣線，狗模樣的好壞我心中自有標準。”每當提起這個話茬，肖蘭淼總會最后補充一句話。“我就喜歡它那雙閃爍著人性智慧的眼神。”肖蘭淼說這番話并不是為這只雜種狗辯解，單憑每天買半斤雞肝給它，就足以能證明她的喜歡程度。

肖蘭淼也不知道自己為什么喜歡這只狗，閑暇時她托著小狗的兩只前爪，自己的鼻子頂著小狗鼻子說，“狗狗，我的心肝小寶貝兒。”

“狗狗”這個名字是肖蘭淼起的，為了與沙沙、安娜、亮亮、小雄這些俗不可耐的狗名字區分開，她就叫它“狗狗”。那天她在老公面前炫耀狗名如何好時說，“咱家的狗名落在紙面上看不出怎么好，但要叫起來就別有味道。你把第一個‘狗’字讀第三聲，第二個‘狗’字讀第二聲，叫的時候就會尾音上揚，透著一種浪漫。”肖蘭淼說完就隨口叫了一聲“狗狗”。奇怪的是，狗并沒反應，卻把一邊洗澡一邊聽妻子嘮叨的老公叫了出來，著實讓肖蘭淼大笑不止。

肖蘭淼的老公是搞設計工作的，繁重的腦力勞動使他的性欲每況愈下，就連肖蘭淼剛才洗完澡，裸身穿著薄如蟬翼的睡裙都沒能引起他的注意。但不知咋回事，肖蘭淼的一聲“狗狗”，卻把他身體的某個東西“拉”起來，又好像是一根“弦”拴在上面使勁拉動它……

肖蘭淼的笑聲是被老公扔在床上的那一刻停止的。

開始肖蘭淼還在老公的懷里嬉笑耍鬧，當她的身體伴隨著被解開的睡裙，像一只美麗的蝴蝶飄落在席夢思床上時，她的心跳才加快、笑聲才停止，呼吸也變得急促起來……

肖蘭淼好像很長時間沒有這種感覺了，本想兒子住校后好好調節一下夫妻生活，不曾想，她在老公身上再也沒找到他當年的影子。老公辯解說，“廉頗老矣，只有負荊請罪的力氣了。”肖蘭淼理解他、愛他，她下崗后，老公的一番話更讓她感動不已。他說，“你什么都不用干了，我一個人的工資足以養活這個家。”

肖蘭淼下崗之后的最初那段時間里，就是靠老公的這句話和繁雜家務來支撐的。自打兒子小學畢業，住進全封閉式的貴族學校，肖蘭淼的時間就空下來，除了去二妮家玩，余下來的時間就像饑餓的孩子盼著母親回家，老公晚回一分鐘，她都會以各種借口打電話催促。

肖蘭淼盼望老公回家包含著多種因素，除了怕老公變心外，更有生理上的需求在里面。俗話說：“保暖生淫欲，饑寒起盜心”，兒子住校后，她發現身體里的那股“潮水”較之以前澎湃了許多，就是自己的手碰一下皮膚，都怕“潮水”涌出體外。肖蘭淼總是嬌滴滴地對老公說，“好人啊，幫我梳理一下淤積的‘行道’吧，不然‘潮水’就要泛濫成災了。”

肖蘭淼的老公不是“不行”，肖蘭淼沒下崗那陣子，他每次也都是靠乞求肖蘭淼來平衡自己身體的，只因為他現在要掙更多的錢來平衡這個家。他說，“我在單位干腦力活，回到家還要干‘體力活’，你就讓我喘口氣行不。”肖蘭淼聽了老公的話，曾在浴室里把哭聲藏匿在流水聲中。她對二妮說，“我心疼老公，可我真的……”二妮會意肖蘭淼沒有說出來的話，她也更了解肖蘭淼。二妮說，“要是別人我可以幫她，對你我一點辦法都沒有。”肖蘭淼知道二妮的辦法是什么，但她絕對不能那么做。洗浴后，肖蘭淼經常對著鏡子自言自語地說，“人家都說你是賢妻良母，可她們咋能理解被‘繩索’捆綁的痛苦呢？”說著說著肖蘭淼又會落淚，于是，浴鏡里除了被“繩索”捆著的身體，就是那對放射出憂郁、乞求目光的眼睛。與那天看到的小母狗的眼神一樣。

肖蘭淼的生活中多了那只“雜種狗”，注意力就轉移了。老公被松了綁，對那只狗也表現出極大的熱情。老公的日子又恢復了原來的平靜。

隨著小狗的長大，肖蘭淼的老公突然發現生活中丟了什么“東西”，他知道那“東西”就藏在妻子薄如蟬翼的睡裙里，然而，當他想再次抓住它時才發現，那不過是和別人一樣的皮膚，只是裸露在外的面積比別人多了一些。

再次讓肖蘭淼老公找回那“東西”的是肖蘭淼的一聲“狗狗”，他不清楚妻子在這叫聲里摻進了什么東西。

肖蘭淼是老公這頓“夜宵”的操廚者，里面多了什么東西她是清楚的——是“狗狗”在她胖乎乎的小腳上撒的一泡“尿”。

那天，當她坐在椅子上，脫去被春雨淋濕的鞋襪時，“狗狗”就很體貼地用前爪抱住她的小腳，把熱熱的肚皮貼在她的腳面上。開始肖蘭淼還很愜意享受著，直到后來，她感覺狗的肚皮上突然長出個硬硬的“小東西”，才注意到這只狗的性別。肖蘭淼嬌羞地一甩腳，隨口叫了一聲——“狗狗”。

“狗狗”好像知道自己犯了錯誤，膽怯地看著肖蘭淼。肖蘭淼本想訓斥它，當她與“狗狗”的眼神碰撞時，她的心就是一顫——她在小狗的眼睛里再次看到它母親生它那天的眼神。

肖蘭淼又叫了一聲“狗狗”，之后，再次把腳伸給它……

肖蘭淼的老公在“狗狗”的叫聲里得到了快樂，肖蘭淼也會在腳心與老公長滿汗毛的小腿上摩挲后獲得滿足。他們在心底里會意地笑了。

“有‘狗狗’的日子真好。”

……

正當他們為“狗狗”的死而悲痛落淚時，兒子學校老師的電話震顫了他們的心靈。老師在電話中說：“你們趕快到學校來一趟，你兒子病了。”

肖蘭淼和老公顧不上還沒死去的“狗狗”，瘋了似的向學校奔去。

（本欄目責任編輯 楊曉華）