燒餅

徐老實一晚沒睡好，早上沒等他家的大蘆花第一聲啼鳴，他便火燒火燎地從被窩里拱出來。他來到外屋舀了盆涼水，將水盆放在凳子上。先往臉上撩了把水，然后抹上肥皂再慢慢揉搓，不一會，雪白晶瑩的泡沫立刻蓋住了嘴巴。老實抬起頭對著墻上的鏡子，那鏡子是從一面老式大鏡子上沖下較好的一條鑲在墻上的，上面那大朵的牡丹花兒雖開著，但已斑駁褪色。“農業學大寨”幾個字也缺邊少沿，狼狽得不堪入目了。

徐老實一張鐵青的臉緊貼著鏡面，鼻息都將鏡子表面蒙上了一層霧氣兒，他使勁瞪大眼睛下巴翹起，一只手緊握不銹鋼刀片，然后小心翼翼地往下刮，嘴巴一點點干凈了，就像剛剛被開水燙過的豬皮一樣青白。他對著鏡子看了又看，照了又照，覺得滿意了，才將臉從鏡子上移開。

徐老實折騰了半天，往日那泥滋滋的臉立馬白凈了許多，再看他臟兮兮的褂子換了，自行車也擦了，大皮鞋抹得锃亮，從頭到腳收拾得干凈利落，變了個人兒似的。

這時太陽已升出老高了，他喜滋滋地哼著小曲，騎車匆匆去他姨夫李嗩吶家。

“哎！老實叔，行啊你，啥時變得這樣酷，我都差點沒認出來你。相親哪？”于咧咧此時正拎著滿滿一桶臟水，從院子里走出來，齜著滿口大黃牙，笑嘻嘻地問。

老實光顧了想美事兒了，差點兒和他撞了個滿懷，他一抬腿兒下了車說：“相啥子親，沒事出去遛遛。”老實這人雖說是個出了名的摳門兒大王，可打小就準成，不愛招搖，這八字沒一撇的事兒，他豈能早早往說呢。

“哦，還保密呢，滿街誰不知道，那嗩吶媳婦的侄女要給你，聽說是北漂的妞兒，叔，這回你可要老牛吃嫩草了，看把你美的。”

“別胡說。”

老實沒理他，一抬腿上了車，直奔李嗩吶家。

蘭兒姑娘來了已有幾天了。這幾天，她不是跟姑下地鏟地，就是在家拆洗被褥。窮地方來的，苦出身，到哪都閑不住。這不，這會兒她正一拐一拐地掃院子呢。正因為這條殘腿，她才三十出頭了還沒有尋到婆家呢。

前陣子，姑姑來家串門，不經意提及此事，說姑父的外甥徐老實前幾年死了老婆，至今還沒個媳婦，他人挺好的就是特摳。蘭兒想，這摳不怕，說明他會過日子，會過日子就能攢下錢，攢下錢了，就能蓋房子置地，給兒子娶媳婦……正尋思著呢，就聽姑姑的傻兒子柱子大老遠兒嚷：“快看那，徐老實來了，徐老實來了！”

老實容光滿面地推著車子進了院兒，見柱子跳著腳地喊，忙訓斥道：“去，一邊玩去，這孩子瞎嚷嚷什么。”蘭兒臉一紅說：“大哥，來了。”“嗯，掃院子哪？”徐老實不錯眼珠地瞅著她笑瞇瞇地應著，心里有說不出的喜氣。他放下車子，忙接過蘭兒手中的掃帚，賣力地掃起來。真有股子沖勁，也充分顯示著在女人面前那應有的英武與強悍。

老實領著蘭兒回家的那一天，吃的是瓜片炒雞蛋。那天老實沒讓蘭兒動手，飯菜都是他一個人做的。米沒投就下了鍋，黃瓜尾巴沒切掉，雞蛋殼用手抿了又抿，炒菜的鍋沒刷，說是上頓的油底子。吃飯時，老實吃得很少，不一會兒就放下了筷子。蘭兒不解地問：“你這大男人飯量咋這么輕，是不是哪不舒服？”老實說：“沒有，又不做啥累活，吃多了浪費。”蘭兒聽了沒再說什么，隨后也放下了筷子。

蘭兒雖心有不悅，但又一想，自己身有殘疾，還挑剔個啥，況且又不是不曉得他摳。那天，蘭兒沒有著急走，而是將屋子的里里外外都打掃了一遍，沒了女人的家就是邋遢。看著蘭兒正兒八經的一副女主人的模樣，老實心里挺美的。

此時，徐老實眼瞅著蘭兒的肥臀，心里揣摩，這女人屁股大，日后沒準給我生出個帶把兒的呢。唉，老天睜眼不絕我后哇！

老實領著蘭兒進城那日，是個好天兒，風兒裹挾著稻子的香馨，陣陣甜爽沁入鼻孔。路旁，白色的野雛菊從春天一直開到秋。客車載著他們風馳電掣般轉眼來到了喧囂的城市。這里的人流車流如涌，琳瑯滿目的商品，不禁讓大山里的蘭兒眼花繚亂，應接不暇。

老實倒背著手，聳著肩，瞇縫著眼睛在前面走，蘭兒拐著腳緊跟在后面，走得費勁走得累。不一會，蘭兒的額頭就滲出了細密的汗珠，老實也只好不時地停下來等待。一輛人力三輪過來搭話：“哥們，坐車吧？看大姐累的！”

“不用了，前面就到了。”

“上來吧，才兩塊錢。”

老實不耐煩地一擺手說：“不坐！不坐！”

“哼！土老帽兒，摳門兒。”那人氣憤地罵了一句。蘭兒真想坐上這人力三輪車歇歇腳，也好欣賞一下這城市繁華熱鬧的街道，可是……

到了全市最繁華的興隆百貨店門前，蘭兒實在走不動了，她擦了擦滿臉的汗說：“在這歇會兒吧，好累呀。”說著便一屁股坐在臺階上。老實隨后也坐了下來，用手打著眼罩，瞅瞅這下火似的天兒說：“真熱，這秋天的日頭更毒。”說完便解開衣紐，用手扇著風尋涼。兩個人并坐無語。

前面就是一個賣冰激凌的小攤兒，周圍擠滿了人，天兒熱，這小灘無疑給人們帶來清涼的誘惑，生意自然很紅火。蘭兒用舌頭不停地舔著干澀的嘴唇說：“我渴了。”老實忙不迭地從懷中掏出了那事先準備好的涼白開，他擰開蓋，一仰頭“咕嘟咕嘟”灌了好幾大口。然后遞給了蘭兒：“喝吧，解渴。”蘭兒抬眼瞅了瞅老實，又看了看剛剛被這老實吮過還濕濕的汽水瓶嘴兒，沒喝，而是站起來一拐一拐地走了。

蘭兒從小在偏僻的山溝里，沒見過啥世面，穿著打扮自然土氣。但山溝的日子如靜靜的水流，平淡淡的，流到哪就算到哪。蘭兒今個兒進了城，可開了眼界，不說別的，就說城里人的穿戴就足以令大山來的蘭兒艷羨了。

蘭兒在一個琳瑯滿目的服裝精品屋中停滯，旁邊的一個牌子上寫著“一律29元”。她順手拿起一條淡粉帶花邊兒的長裙瞅了瞅，摸了摸，然后回過頭來笑著對老實說：“料子真不錯，買了吧，才29元。”老實還是問了價，對服務員說：“能不能再便宜點兒？給你10塊錢咋樣兒？”那小姐白了他一眼，不耐煩地說：“對不起，不講價。”老實是一分錢都能撰出水來的主兒，他有些瞠目了。他轉臉對蘭兒說：“這裙子太艷，不適合你，還是再走走吧。”

蘭兒戀戀不舍地走了。

“哼，土老帽，還想白撿，真討厭！”

蘭兒聽了，心里“咯噔”一下，心里像塞了團棉花。又一想，唉！難怪人家奚落，瞅瞅人家，再看看自己。

蘭兒很快又看上了一條豆綠色的褲子，還帶著彩色的條紋，樣式很漂亮，她越看越喜歡。回頭看看老實，而老實卻看一眼標簽的40元說：“太貴了，買塊料子自己縫，既省錢又耐穿多好，40元？砸人。”

不知不覺已過中午了，老實是買什么都嫌貴，咋琢磨都不合算。結果，那錢在褲兜里都捂出了汗，最終還是沒舍得花出一分。雖然中午已過，可街道兩邊的小吃部里擠滿了吃飯的人。偶爾店里的老板娘，滿臉堆笑地沖著南來北往的人流與車輛大聲吆喝：“沒吃飯的屋里請啊！本店小吃便宜樣多，有大餅、米飯、饅頭、餃子和各種炒菜，保管你吃得好，吃得飽……”蘭兒累了，不想走了，也不想買了。肚子也咕嚕地叫個不停，她嘴里又苦又澀，嗓子眼干得直冒煙兒，心里不知是個啥滋味，就又一屁股坐在了臺階上。老實眉毛微蹙，忽然，像下了很大決心似的說：“你歇著，我去給你買個糖餡的大燒餅來。”說完便大步流星朝遠處那個燒餅攤子奔去。

蘭兒肚子很餓，但她不想吃徐老實的那個甜餡燒餅了，因為她吃不起。頃刻，她落寞得像個站在遙遠角落里無助哭泣的孩子。她忽然想回家了，想回她自己的家了，那個僻靜與碧綠的大山里……于是，蘭兒還沒等徐老實回來，就獨自坐車走了。

徐老實買回了燒餅卻不見了蘭兒，他到處都找不到她。一個少婦手里領著個男孩沖他喊：“你是在找那個腿有殘疾的姑娘吧？她已經坐車走了。”老實聽了，打了個愣神，木訥了好一陣子，跟著又呆呆地坐在了剛剛蘭兒坐過的地方，默默地瞅著手里的那個燒餅出神兒，剛剛與蘭兒那閃閃爍爍的片段，如同一個遠去的夢魘。

老實最后還是沒舍得吃它，而是饑腸轆轆地捧著那個燒餅回家了。這次進城，他唯一收獲的就是這個熱熱的、香香的、酥酥的、油汪汪的甜餡大燒餅。