事件

姚鄂梅，女，曾在《人民文學》《收獲》《當代》《鐘山》《花城》《山花》等刊物上發表小說，作品多次入選各種選刊及年度選本，中篇小說《穿鎧甲的人》入選2005中國小說學會年度排行榜，短篇小說《黑眼睛》入選2006中國小說學會年度排行榜、2006名家推薦原創小說年度排行榜，出版長篇小說《像天一樣高》。

九歲的時候，青青上四年級。

學校是一排老房子，青瓦，土磚墻。墻上連溝縫的泥巴都沒抹，土磚上不是嵌著枯草，就是印著牛蹄，都是起磚時留下的。農閑時節，多半是初秋，大人們穿著灰塌塌的單衣，把田里的禾草收拾干凈，透透地澆上水，悶上一兩天，再給牛套上石碾子，人趕著牛，吱嘎吱嘎來來回回地軋。泥巴軋瓷實了，兩個人就扛來模子，后面的人用力插下去，鼓足氣力往前推，另一個趁勢向上一揭，一塊磚就切出來了。磚架在人身后，等太陽慢慢曬干。干透了，就可以做墻了。

男生們沒事就用手去摳墻上那些草，草摳完了，又掏那磚縫。開始用一根米尺，一點一點地撥，一點一點地鋸，噗地一聲，前面突然沒有了抵擋，米尺終于把墻穿透了。后來，他們又找來樹枝，找來木棒，墻洞被戳得越來越大。

有一天，一個男生猛地拿掉塞墻洞的紙團，一柱圓形的陽光嘩地一聲潑進來，正好打在青青身上，她只覺得眼前一黑。等她睜開眼時，突然有了種奇異的感覺，那墻似乎變成了一把破破爛爛的篩子，篩了滿屋的陽光進來，原本只有一扇窗戶的教室，突然間無比敞亮。青青揉揉眼睛，好像從一個長長的夢里醒來了。

青青真的醒來了。她開始喜歡上學。除了上學，她什么都不愿做了，連下河捉螃蟹都不好玩了。她還覺得老師講得真慢，才講到第五課，她已經把第八課都背下來了。家庭作業也布置得太少，沒等到放學，她就全都做完了。她感到讀書真是件非常愉快的事情。

剛剛上學那兩年，青青可不是這樣的，她常常做些糊涂可笑的事情。她不會寫自己的名字，老是弄不清青字到底有幾橫。媽媽想了個辦法，她先寫下青青兩個字，再蒙上一張白紙，字淺淺地透了過來，媽媽說，把紙按緊，不要動，一筆一筆照著描。但是，青青的手還是動了，手一動，青字就多出幾橫來。媽媽走過來說，橫多了，哪像個字呢，像把梳子！在算術上青青也糊涂，老師讓數一百朵棉花，她不是差一朵，就是多一朵。再后來，青青開始學做除法，橫式底下列豎式，豎式的最后一步總是零，于是，青青就說所有的除法題都等于零。

青青作為四年級唯一的代表，跟著五年級的幾個學生到區里參加什么競賽，贏回了一個草綠色的帆布書包，上面寫著：數學競賽第一名。

除她以外，還有一個同學的成績也慢慢好起來，她叫占敏，但無論如何，她始終超不過青青。每次考試都是這樣，青青第一，占敏第二，雷打不動。

青青和占敏的名字叫得越來越響。在課堂上，老師說，要向青青占敏看齊。下課后，老師說，青青占敏，到我這里來一下。在老師嘴里，她們就像是一對連體姐妹。同學們也這樣喊她們：青青占敏，我們去跳繩。青青占敏，我們去踢毽子。既然老師和同學總將她們排在一起，她們也就順理成章地成了一對好朋友，好得連上廁所也要手牽手一塊去。

占敏說我知道你為什么總比我考得好了，你的名字比我的名字取得好，所以你總在我前面。青青占敏，多好聽，要是顛倒過來，占敏青青，就不好聽了。

青青說我覺得你的名字比我的好，你想，等我老了，人家叫王青青，站起來回答的卻是一個老太婆，多滑稽！

她們坐在一起，煞費苦心地思考起名字的問題。

如果我也像你一樣用三個字，占敏敏，怎么樣？

不如把我的名字改成兩個字，我叫占青，你叫占敏，你再念念，占青占敏，多好，像真的兩姐妹。

占青占敏？不好，你還是在我前面。再說，你爸爸媽媽會讓你跟著我們家姓占嗎？

青青從區里回來沒多久，學校決定效仿區教育局，也來搞一次數學競賽。

那天，操場四周插上了彩旗，三組課桌擺在操場中央，算是給參賽者設置的三道關。進入第一關的同學全部入座了。一個老師宣布了比賽規則，另一個老師走上臺來，一聲不吭地盯著自已的手表。開始！他果斷而低沉地宣布。

這是學校第一次搞這類活動，連青青這個喜歡考試的人都有些緊張。她在區里不緊張，是因為她根本不知道自己在干什么，她第一次到那個地方，感覺像做夢一樣。后來，有人把她帶進一間教室，桌上寫著她的名字，還放著一張考卷，她坐下去就開始答卷。她邊做邊想，做完卷子又可以出去玩了。她完全忘了她是在參賽，結果她竟得了第一名。這一次就不同了，她心里清清楚楚，她正坐在賽場上，而且是露天的賽場，跟坐在教室里有很大不同。但她做完兩道題后，很快就鎮靜下來了，她做得越來越快，又把什么都忘了。

時間一到，等在旁邊的老師馬上過來收卷子。很多人都沒有做完。占敏兩眼亮晶晶的，說我好緊張，拿筆的手一直都在抖。青青說我一開始也很緊張，但一動筆就好了。沒說幾句話，比賽結果就出來了，只有十多個人進入第二關，青青和占敏自然也在里面。

第二關結束時，只有青青和占敏兩個人進入第三關。

青青提前交卷了。老師說時間還沒到，你還可以檢查檢查。青青不吱聲，收起筆盒就走。占敏瞟了她一眼，繼續做題。

觀戰的人在四周緊緊地圍著，賽場中央空空蕩蕩的，瘦小的占敏趴在賽場一角，像一片樹葉瓢落在池塘里。時間到了，一個老師看看表，同情地說再給她五分鐘吧。觀戰的人開始議論：

還是青青厲害，一晃的工夫就做完了，這一位時間到了還在磨磨蹭蹭。

那還用說，青青是參加過全區比賽的。

青青一直在她前面，穩穩當當的，從來沒落后過。

占敏不時抬頭狠狠看他們一眼，臉慢慢紅起來。

五分鐘過去了，占敏還在做題。另一個老師說算了吧，才第一次比賽，不要壞了規矩。

占敏哭著趴在卷子上，不讓老師收。四周的人就起哄：超時了超時了，占敏犯規了。卷子終于從占敏胳膊底下被抓走了。還是當場閱卷。不一會，比賽結果就出來了，青青第一，占敏第二。

青青走上領獎臺，接過獎品，是一個帶塑料套的筆記本，她高興地沖臺下舉了一下。占敏的獎品是兩個作業本和一根帶橡皮頭的鉛筆。占敏在臺上一直低著頭，剛一下來，就把作業本撕了，把鉛筆遠遠地扔了出去。青青有點納悶：她跟誰生氣呢？

第二天，青青叫占敏，占敏氣鼓鼓的，就像沒聽見一樣。青青說你喜歡這個筆記本嗎？送給你。青青把筆記本遞過去，占敏一躲，筆記本啪地掉在地上，占敏頭也不回地往外走，一只腳正好踩在筆記本上。從此，青青和占敏就不講話了。

占敏沒有了青青，似乎更快活，下了課就跟同學們瘋作一團，尤其是跟那個外號叫不信漆的。不信漆在班上個子最高，成績卻最差，她的外號有個故事。操場邊上有一棵漆樹，有人說要是不小心碰到漆樹葉，就會長漆瘡，潰爛，流膿。不信漆說瞎講，那不是這種漆樹，這種漆樹我敢拿它在臉上擦。大家一哄而起，說她講大話。她急了，扯下一把漆樹葉就往臉上揉，白色的汁液涂了她一臉，她用手抹一抹，說看看！我說沒事吧！同學們就很佩服地看著她。第二天，不信漆的臉紅腫得像一顆鹵透的豬頭；第三天，不信漆的臉上流起了黃水，老師讓她回家去了。據說她在外面的醫院搶救了三天。不信漆沒想到占敏會來找她玩，她在操場上跑來跑去，高興得連聲音都變了。

青青沒有了占敏，有點郁郁寡歡，她老在想，占敏究竟是為了什么不跟她講話呢？她什么地方得罪了她呢？

放學的時候，老師說青青占敏，過來。兩人走過去，站得開開的。老師說怎么？鬧矛盾了？老師做了許多工作，要她們和好。青青很高興老師能出面做這個工作，占敏終于也答應了。老師把她們的手拿過來，放在一起，說從現在開始，你們就和好了。

兩人在老師的目送下并排向外走。剛一拐彎，占敏的腳步就放慢了，與青青的距離越拉越大。青青想起老師的話，停下來等她。就要接近的時候，占敏卻一扭身，從另一條小路走了。青青很難過，她其實是很喜歡占敏的。

校門口有兩條路，青青走左邊這條，因為她家在山的北面，其他同學走右邊這條，因為他們都住在山的東面。青青很羨慕他們住在那里，上學放學都可以一起走，不像她，總是一個人，孤零零的。

占敏在小路上走得飛快，不一會，就趕上了走在前面的同學。他們湊在一起，嘰嘰喳喳，擁擁簇簇，像是路中央開了一朵很大的花。青青聽不清他們在講什么，但她很想知道，她從來沒像今天這樣，懼怕一個人，懼怕孤單地走在一條小路上，她渴望跟他們走在一起。隔著一沖田，青青大聲叫著不信漆的名字，一遍又一遍，但她就是不回答。她又叫另一個的名字，還是不答應。青青知道他們肯定聽見了，他們是故意不理她，她有點著急，她知道占敏肯定對他們說什么了。

青青在路上蹲下來，看地上匆匆爬行的細腰螞蟻。螞蟻們推著果皮，成群結隊地走。一只大螞蟻獨自推著一塊，始終走在隊伍外面。青青把它捉來，放進隊伍里。剛一放下，它又趕緊向外爬。反復幾次，那只大螞蟻索性連果皮也不要了，急急地向相反的方向爬去。青青想，難道它喜歡獨自呆在一邊嗎？還是它們也不要它了呢？

青青忍不住又去看占敏他們，他們似乎都在吃東西，她知道他們肯定在吃蓮蓬，那條路邊有一池藕。青青覺得爸爸媽媽真不應該搬過來。原來他們住的地方，有很多人家，這家吃飯那家能聽見筷子響，現在住的地方，除了山風的嗚嗚聲，就是泉水的淙淙聲。要是晚上，沒有媽媽陪著，青青一個人連廁所也不敢去。可媽媽卻說才好呢，清凈。青青不知道清凈有什么好。

青青是老師的小助手，作業本都是青青收上來交給老師，又從老師手里拿過來發給學生。

那天下雨，每個學生進來都帶一點雨水，不一會，地上就濕漉漉的了。青青抱著作業本，一本一本叫著名字發給學生。一本作業不小心掉到地上，撿起來一看，已經糊滿了泥水。她把臟兮兮的作業本交給那個同學，小心地道著歉。那個同學看了一眼，不接，也不理她。

發完作業，青青看到那個沾滿泥水的本子正放在自己的課桌上。她不要了，怎么辦呢？青青沒錢賠她，她從來沒有自己的錢，她真的犯愁了。

下課后，那個同學沖過來，站在青青面前，說：你把我的本子弄干凈。

青青想出了一個辦法，她說我們換吧，你寫我的本子，我寫你的本子。

我只要我的本子！

她的聲音很大。同學們呼啦一下圍了過來，越圍越多，后面的同學干脆站到課桌上，你擠我我擠你，疊羅漢似的。青青這邊卻只有她一個人。不知是誰一搖晃，這堆羅漢垮了下來，站在前面的同學踉蹌幾步，撞到青青身上。青青臉紅了，她挺身反抗了一下。有人喊道：咦？你弄臟了別人的本子還想打人嗎？青青不敢動了。人浪又一次涌過來，青青差點被撞倒。

青青哭著跑了出去。她想告訴老師，又覺得自己確實做錯了，不該把人家的作業本弄臟。在外面呆到上課鈴響，青青才趕在老師前面跑了進來。她看到她的作業本掉在地上，被踩得稀爛。她想，這下好了，這件事應該扯平了。

晚上，青青對媽媽說，我們為什么要搬家呢？這里只有我們一戶人家，你不覺得孤單嗎？

就是因為不想跟別人住在一起才搬過來的。孤單有什么不好呢？至少可以少些麻煩。

青青知道媽媽的麻煩是什么。有段時間，全公社的人都集中起來去修水庫，每個大隊打一面紅旗。水庫修完了，媽媽開始為全家人準備冬天的棉鞋，青青看見媽媽往一塊紅布上抹米糊糊，這是曬干后作鞋幫的襯布用的。放在外面晾曬的時候，一個路過的人站在那塊紅布前看了半天，最后說，這是紅旗呀。

下一次開完大隊會，媽媽一回家就哭了，她罵：死女人，我又沒撿她家的紅旗，有她屁相干，嘴巴這么長，不怕來年生個小孩沒屁眼嗎？

學校開運動會了。青青想了又想，準備只參加百米短跑一項。她想以此來吸引老師的注意，也許老師會來問她，為什么不多報幾項呢？那時，青青將會跟他講一些心事。但老師太忙了，他根本就沒有注意到青青那雙藏著心事的眼睛。

百米短跑簡直是運動會的最高峰。啦啦隊擠在跑道兩邊，聲嘶力竭地為每個跑過來的人加油，那場面真叫人熱血沸騰。青青也激動起來，她擠在人群里，扯直嗓子拼命喊叫，為每一個跑過來的人吶喊助威，她那點心事漸漸煙消云散了。當她看見占敏跑過來時，脫口而出：占敏，加油！占敏，加油！當她猛地發現幾個同學正表情怪怪地看著她時，她捂著嘴從最前面撤了回來，低頭走到一邊去。她的心事又回來了。

輪到青青跑了，她走到起跑線邊，做好起跑姿勢，！老師的發令哨響了，青青聽見風在耳邊呼呼地響，卻聽不見啦啦隊的喊聲。青青以為是自己跑得太快，所以才聽不見，她稍稍放慢了腳步，這回她聽清楚了，確實沒有一個人為她加油。她還看見了占敏，占敏側過身去說著什么，一群人圍著看她的手，更多的人還在圍過去，她手上似乎有什么更吸引人的東西。青青猶豫起來，還剩下近十米跑道，到底還跑不跑呢？

青青終于沖紅線了。計時的老師說開始還跑得挺好，中間怎么慢下來了？青青不理他，扭頭就走。中途，她停下來，在人群中搜索占敏。占敏感覺到了，但她裝著沒有看見她，她臉上掛著強忍住的笑。青青知道，只要她一走，他們就會哈哈大笑的。

這次運動會，青青一個獎也沒拿回家，她哭了。媽媽說你也太貪心了，什么獎都想拿，總要給別人留一點嘛。青青吸著鼻子說不是這樣的。

算了，運動會的獎狀沒意思，我們只要學習上的獎狀就行了。

我本來可以拿的。

是的，我知道，但要給別人留一點，如果別人什么都沒有，會嫉妒你的。

青青終于在媽媽的安慰下睡了，閉上眼睛之前，她想，無論如何，她再也不想主動去喊占敏的名字了。

青青帶了一些連環畫到學校去，她知道有幾個男生愛看這些書。果然，每到下課，男生們就蜂擁過來，一層層將青青包圍了。他們一起看著，一起大聲朗讀圖畫下面的文字，不時爆發出陣陣笑聲。青青覺得暢快極了，她想從此就和男生們在一起玩。

過了些天，青青發現情況有了變化，男生們突然不愛看連環畫了，他們有了新的玩具，他們在用一副撲克牌玩魔術，教他們玩的就是占敏。占敏飛快地洗好牌，把有字的一面沖向他們，說：什么字？看清了吧？記好嘍。說完將牌藏到背后，重洗一遍，再打開，果斷地抽出其中一張，說：你們看到的是這張吧？男生們驚訝地望著她，百思不得其解。他們團團圍住她，求她教給他們。占敏抬起下巴說：教你們可以，我有個條件。占敏湊近一個男生的耳邊，悄悄說著什么。男生看了青青一眼，想了想，點頭了。

男生們也不理青青了。

好幾次，青青在放學路上突然坐了下來。她覺得很累，渾身無力。除了課堂上站起來回答老師的問題，青青從早上到現在都沒有說過一句話，沒有誰愿意跟她說話。她不明白，她沒說過話，也就沒有消耗體力，怎么反而覺得沒力氣呢？

她在飯桌上問爸爸媽媽，你們會玩魔術嗎？會玩比魔術更好玩的東西嗎？

她怏怏地把飯碗一推，說：我就知道你們什么也不會玩！她連飯也吃不下了。

有一個同學的媽媽和青青的媽媽關系很好，因為青青的媽媽是赤腳醫生，她醫好過她的夜盲癥。那天，趁頭天剛下過雨，媽媽帶青青上山撿野山菌，四個人相遇了。兩個媽媽立在田邊講悄悄話，同學突然對青青說：占敏讓我們不要跟你玩，她說你罵我們天生都是笨蛋，豬腦殼。

她撒謊，我絕對沒有說過。

她說你只對她一個人說了，還讓她不要告訴別人。

她騙人，她這是挑撥離間。

我也這樣想，但她說，誰要是跟你玩，她就發動大家不理誰。

青青正要說什么，那個同學突然把頭轉開去，壓低聲說：不要望著我，不要跟我說話，占敏過來了。

青青趕緊站起來，裝著無意地四下打量，果然看見占敏提著個小竹籃，順著田埂向這邊走來了。隔著好遠，占敏就問那個同學：你在這里干什么？青青聽得出，她真正要問的話是：你怎么和她在一起？你和她在一起干什么？

同學說我在幫我媽鋤草。

正好，媽媽結束了談話，帶著青青走了。這一路，青青走得很歡快。

青青的好心情僅僅持續到第二天中午。

天一直在淅淅瀝瀝地下雨，到處都是稀塌塌的。不能到操場去玩，學生們下了課就在走廊里擠來擠去。也不知是誰起頭的，他們突然玩起了龍擺尾的游戲。后面一個人抱著前面一個人的腰，一個接一個，抱成一條長隊，向另一隊沖去。被沖散了就算輸。

隊伍越抱越長，場面越來越壯觀。不斷有人被撞翻在地，哄笑聲一浪高過一浪。青青也參加進去，她的前面是其他年級的一個同學。一支隊伍沖過來了，是不信漆領頭的，占敏也在里邊。青青想退出來，可是，已經來不及了，占敏他們的隊伍一頭沖過來，青青這邊馬上斷成幾截。占敏他們乘勝追擊，青青和四五個同學被沖倒在地。青青爬起來，捂著屁股，呲牙咧嘴地向教室走去，她的屁股被一塊破磚頭狠狠硌了一下。她聽見了那支隊伍的哄笑聲，猛一回頭，她看見不信漆正在模仿她一瘸一拐走路的樣子。

又下課了，走廊里繼續龍擺尾的游戲。青青不想參加了，她不想為占敏攻擊她提供機會。她來到走廊盡頭，一扇木門將雨關在外面。這是一扇從外面關的木門，下面是木板，上面是柵欄。她趴在門上，扶著柵欄看外面的雨，她希望這雨快點停下來，下課后就可以到操場上去玩了。她沒想到，一支隊伍正從背后向她沖過來，眼看就要撞上了，青青突然有了感覺。她本能地一側身，正在加速的隊伍失控地向前沖去，一頭撞在門上。隊伍頓時潰不成軍，亂作一團，至少有三個人揉起了額頭，還有一個人流起了鼻血。

青青驚魂未定，要是她不躲開，流鼻血的可能就是她了，說不定還會更嚴重。她在隊伍里找到了占敏，占敏也正在看她。她沒想到占敏竟敢偷襲她，太過分了。被撞壞的人呻吟不止，青青忍不住說：活該！

你說什么？誰活該？

我們玩我們的，關你屁事！

青青不想和他們吵嘴，她趕緊逃回教室，心想，這才叫害人不成反害己呢。

第二天，還在下雨。青青去廁所，聽見里面在說話，不由得放慢了腳步。

不能讓我白流了鼻血，她也得流出鼻血來，血債血還。

這次一定要對準了再撞，不能又讓她跑了。

青青忍住沒上廁所，悄悄退了回來。她一定得想想對策了，她知道告訴老師也沒用，事情還沒有發生，老師是不會相信的。她更不想告訴爸爸媽媽，他們早就跟她說過，不要和同學鬧意見，朋友千個不為多，冤家半個有不著。她想自己救自己，他們肯定以為她還不知道這個秘密，她還來得及想辦法。

青青記得那扇門是用老式木閂插上的，她猛地想到一個辦法。

課堂上，青青請假上廁所。她來到走廊外面一看，果然是木閂。木門下面有一道坎。她爬上去，輕輕抽掉閂子，回到走廊一看，門仍然好好地關著。又仔細地看了看四周，這才放心地去了廁所。

下課了，青青又來到走廊盡頭，為了裝得更無知覺，青青還抱了一本書在看。

吵吵鬧鬧中，青青的耳朵分辨出一個聲音。他們過來了，飛快地沖過來了，就要撞上了。青青看了一眼門邊的木樁，那是用來牽繩子掛東西的木樁。一定得瞅準那個時刻，太快了他們就撞不上門板了，太慢了就會把自己帶出去。

只隔一步了，青青猛地丟掉書，雙手死死抓住那個木樁。一股力量將她沖得像河邊的水草，木樁被她從墻縫里拔了出來，她抱著木樁摔倒在地。與此同時，她聽到砰地一聲巨響，木門洞開，龍擺尾的隊伍沖下臺階，在土坎里堆成一團，連隊伍的最后一個人都沖出了走廊，端端正正地趴在人堆的最上層。

后來，青青才想起來，那個深坎里有一堆亂石，也不知是什么時候堆在那里的。

壓在下面的幾個人受了傷，有人臉上劃了幾道口子，有人鼻子流血不止，多數人手上腿上都有些小傷，還有一個人像是脫臼了，一只胳膊耷拉著。開始是幾個人小聲地哭，哭著哭著，聲音就大了起來。青青捂著摔疼的膝蓋，呆呆地望著他們。

上課鈴響了。各人捂著自己的傷處，殘兵敗將似地走進教室。老師往下面掃視一圈，說你們幾個，怎么啦？

沒有人回答。一兩聲抽泣響了起來。老師合上書本，走下講臺，問一個正在流鼻血的：打架啦？流鼻血的搖頭。

老師又問占敏。占敏也受了傷，額頭上擦去一大塊皮，手掌上還在不停地流血。占敏說我們在玩龍擺尾，從走廊那頭摔下去了。

老師氣呼呼地走上講臺，說活該，跟你們說過多少次，不要瘋，不要瘋，這下舒服了吧？

老師拿起粉筆，正要開始上課，突然看見底下有一個座位空著。

她人呢？老師厲聲問。

沒有人回答。老師問占敏：她是不是在跟你們一塊兒玩？占敏點頭。

去，把她給我找回來。

占敏起身出去了。

大約兩分鐘后，走廊那頭傳來一聲長長的尖叫。老師呆了一下，扔掉粉筆就跑，學生們也跟著往那邊跑。

不信漆面朝下一動不動趴在那里，雨把她的衣服全都澆透了。占敏坐在地上，不停地尖叫。老師將不信漆慢慢抱起來，她臉上被石頭磕出了幾個洞，嘴里流著帶泡沫的血。

青青，快！去叫你媽媽來，快！老師的聲音也變了。

青青也沒拿傘，一頭沖進雨中。沒跑幾步，就摔倒了。一骨碌爬起來，再跑，再摔倒，再跑，飛濺起來的泥塊子彈般打在她的背上。她大聲嚎哭著，像一頭暴雨中的小母羊，狂奔在遠處的山梁上。

責任編輯 子 矜