前幾天,在翻看家里老照片的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)了一幅屬于曾祖父的照片。盡管相片已經(jīng)泛黃,然而我卻很驚訝地發(fā)現(xiàn),我與曾祖父的相貌竟是如此相像。于是決定跟他說(shuō)些話(huà)。由于只能在精神上自言自語(yǔ),故稱(chēng)夢(mèng)話(huà)。
十八年前,我無(wú)所選擇地來(lái)到了這個(gè)世界上,也無(wú)所選擇地繼承了祖父的特質(zhì)。十八年后,我一介書(shū)生,才學(xué)平庸,站在高樓大廈前,感到不適,走在街上,霓虹燈上活蹦亂跳的文字也讓我感到陌生。然而此刻,在夜暗燈黃的時(shí)刻,翻看您的照片,卻感到親切與平靜,仿佛正在翻閱一部舊書(shū)。
在照片中您流露出來(lái)的平靜與堅(jiān)定的眼神并未被這機(jī)械復(fù)制的技術(shù)所磨蝕,相反,隨著時(shí)間的推移,愈增平和的力量。借助您的眼睛,我看了看我自己。在這個(gè)被稱(chēng)為“信息時(shí)代”的時(shí)代里,我的腦袋即將成為碑林和賽馬場(chǎng),每一塊石碑上都鐫刻著一位思想家的名字以及他的著作,成千上萬(wàn)的石碑立在我的頭上,而碑林的旁邊還專(zhuān)設(shè)了賽馬場(chǎng),讓各路的“思想駿馬”奔跑踐踏著我的腦袋,悲哀的是,在很多時(shí)候,奔騰的萬(wàn)馬中惟缺了一匹屬于我自已的,即使有,這只“思想馬”也是頗為瘦弱的。
幸運(yùn)的是,在今天,我給我的“思想馬”找到了一片草原。是祖蔭令這里水草豐茂,是人生代代的努力讓我的“思想馬”不斷成長(zhǎng)。
我真的不知道該向曾祖父您說(shuō)些什么,我不了解您,因而我對(duì)你心生敬畏,也許,我敬畏的不是您,而是死亡與時(shí)間的流逝。我在一次做義工時(shí)與一位八十歲的老婆婆聊天過(guò)程中,有一段話(huà)深深地鏤在了我的心中。當(dāng)時(shí),她笑著跟我說(shuō):“現(xiàn)在子女們都長(zhǎng)大了,成家了,我就成天地在這里呆著,有什么用呢?我現(xiàn)在除了死,什么也干不了,我就是在這里等死的。”她的笑容,她的話(huà),使我感到茫然,而后是恐懼。我害怕的是心靈的死如槁灰。歲月是一根火柴,青春歲月風(fēng)華正茂之時(shí),它燃燒的最耀眼奪目,難道在晚年,就只有一堆灰燼了嗎?
看著這張泛黃的照片,我無(wú)法不感到春花秋謝的悲情。“花謝花飛飛滿(mǎn)天,紅銷(xiāo)香斷有誰(shuí)憐”、“花落人亡兩不知”,無(wú)可避免地,我想到了這些。
您死了。您也曾經(jīng)年輕過(guò),后來(lái)老去了,最后,死去。我將來(lái)也會(huì)這樣。世間萬(wàn)物也會(huì)如此。無(wú)可選擇地生,可以選擇地死。
你散發(fā)出的平靜與堅(jiān)定的力量,讓平時(shí)半生半死醉生夢(mèng)死的我可以借著這力量看清一些我的生活。
美好的事物都應(yīng)該逝去,一去不復(fù)返地離開(kāi),否則將不再美好。“誰(shuí)道人生無(wú)再少,門(mén)前流水尚能西。”倘如真有復(fù)生與“再少”的年華,那我真的不知該怎么活了。“人生再少”、“流水能西”只能是詩(shī)人的幻覺(jué),生活在這幻覺(jué)中只會(huì)讓人笑,而不會(huì)流下傷春的淚,而這傷春的淚,只會(huì)由生命力強(qiáng)勁的人流出。
在看你照片的同時(shí),我也把我小時(shí)候的相片找了出來(lái)。看著以前的自己在樹(shù)上摘花,在地上爬,在草地上打滾,拿著樹(shù)枝當(dāng)如意金剛棒地耍,想到了讀《西游記》時(shí)總是不解孫悟空這個(gè)大英雄被一個(gè)專(zhuān)說(shuō)些我聽(tīng)不懂的話(huà)的佛祖降服。這些情景還仿佛昨日,然而今天的我卻只會(huì)說(shuō)些亂七八糟的話(huà)。
曾祖父,您在相片中顯得是如此地沉默和靜默,對(duì)比起來(lái),我仿佛只是一只猿猴,還沒(méi)有經(jīng)過(guò)火爐七七四十九天的歷煉,還只是局限在碑林與賽馬場(chǎng)。
生命不止,我與您的對(duì)話(huà)將永遠(yuǎn)持續(xù)下去。您緊抿著嘴唇,兩眼定定地看著前方,我,定定地看著您,渴求生命的可能答案。
指導(dǎo)老師 姚小平