時(shí)光本是無(wú)罪

一、離去

小井是在那個(gè)風(fēng)高月黑的夜晚離開(kāi)我的。那天我送她到火車站，我第一次有了擁抱她的沖動(dòng)。

“不回來(lái)了么？”我眼巴巴地看著她頭上的蝴蝶結(jié)，紫色細(xì)綢帶在她頭上一動(dòng)一動(dòng)的，我的心也跟著一跳一跳的。

“不知道。”她含混不清地回答我，口里嚼著口香糖，那是我在路上給她的。她的目光應(yīng)該是越過(guò)我的肩膀，一直看著我的身后。“哇，你后面有一個(gè)帥哥耶。”我的目光越過(guò)她的肩膀，看著她的背包。我伸出手，“來(lái)，握個(gè)手，你保重。”她微笑地看著我，然后就伸出她的手來(lái)。我們的手都很冰涼，這是我惟一的對(duì)她離開(kāi)后的感覺(jué)。那幾天，我的手一直是如此的冰涼。到如今，我依然記憶猶深。

二、我

送小井離去后，我為自己請(qǐng)了一個(gè)星期的假。就在小井離開(kāi)我的第二天，我在自己的小房子里睡了一整天。黃昏洗臉的時(shí)候，我看到自己的頭發(fā)已經(jīng)淹沒(méi)了我的耳朵，胡子也有些雜亂起來(lái)。我想我該收拾一下自己了，于是我決定去理發(fā)。我緩慢地下樓，緩慢地走在街道上，夜色在這個(gè)小縣城的霓虹燈中猛然地妖艷起來(lái)。我東張西望的，想尋找一個(gè)可以理發(fā)的地方。可是除了燈光昏暗的發(fā)廊之外，幾乎沒(méi)有可以理發(fā)的地方。

我神色混沌地走進(jìn)一個(gè)發(fā)廊，里面早已經(jīng)有人同樣神色混沌地坐在那里。在我進(jìn)去的時(shí)候，里面放著的歌還是鄭鈞的《赤裸裸》，可是當(dāng)我一坐下，音樂(lè)竟然換成了《2002年的第一場(chǎng)雪》，一些妖艷的女郎們?cè)谄聊簧夏抗鉁o散地往外面看著，我頓然清醒了許多。這是什么世界？我正想站起來(lái)，卻被按在椅子上，一個(gè)女人走了過(guò)來(lái)，站在我的身旁。我看著鏡子，小池？

三、小池

小池是我的高中同學(xué)，她是一個(gè)很漂亮的姑娘。那時(shí)候的我很木訥，認(rèn)認(rèn)真真地學(xué)習(xí)，糊里糊涂地考上一所大學(xué)，一直沒(méi)有跟她說(shuō)過(guò)幾句話。據(jù)說(shuō)畢業(yè)宴的時(shí)候，有好幾個(gè)男生對(duì)她表白了，而我剛從她身邊走過(guò)，一張口，竟然吐了她一身，然后就不省人事了。我在很多人的羨慕中遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，畢業(yè)了便到這個(gè)千里外的小縣城里工作。不想在這里碰到了她。

她遲疑了一陣，“你是小流——”我差點(diǎn)以為她說(shuō)我是小流氓，慌忙點(diǎn)頭，“嗯，我是小流。”她忽然不說(shuō)話，我只感覺(jué)到一陣有些濃烈的香氣從身邊襲來(lái)。燈光太暗，我無(wú)法看清她的臉。“很久不見(jiàn)。”她輕輕地說(shuō)。“嗯，很久不見(jiàn)。”我只能順著她的語(yǔ)氣回答道。“剪個(gè)什么發(fā)型？”她聲音大了些。“碎發(fā)吧，剪短些。”我想著，就跟過(guò)去說(shuō)聲再見(jiàn)，讓回憶短些吧。

小池的手藝只能說(shuō)一般，草草地給我剪完，然后用一個(gè)軟刷子匆匆地為我掃了掃脖子上的碎發(fā)絲。我正欲付錢走人，因?yàn)椤暗独赏瑢W(xué)”又開(kāi)始唱他的《情人》了，再呆下去的話我會(huì)發(fā)瘋的。小池忽然說(shuō)，“吃飯沒(méi)有，我請(qǐng)你。”我站起來(lái)，終于看清楚了小池的模樣。她的打扮很時(shí)髦，我只能這樣來(lái)概括她，盡管這個(gè)形容詞很老套。“沒(méi)有。”我為自己的話感到驚訝。“走吧。”我們?cè)诒娙藭崦恋哪抗庵须x開(kāi)了那個(gè)昏暗的發(fā)廊。

街道上的霓虹更加妖艷，刀郎的歌聲響徹整條街道“你是我的情人……”

四、我們

我們?cè)谝粋€(gè)小飯館里坐下。許多人向我們投來(lái)些許詭異的目光，小池低著頭，仿佛在想心事，我則神色混沌地回應(yīng)著那些人的目光。她為我點(diǎn)了很多菜，點(diǎn)菜的時(shí)候像是來(lái)了神采似的。“你怎么會(huì)到這里來(lái)的？你不是上了大學(xué)么？畢業(yè)了？”她看著一直只顧吃飯的我，一下子就問(wèn)了3個(gè)問(wèn)題。“我在這里工作半年了，上大學(xué)也該畢業(yè)了。”她好像沒(méi)有動(dòng)筷子，只是看著我吃，“大學(xué)還好玩吧？”“別提了，浪費(fèi)了我4年青春，結(jié)果還不是跑來(lái)這里混飯吃！”我自顧自地發(fā)著牢騷，卻沒(méi)有看到小池的眼里的神色好像有些復(fù)雜。“對(duì)了，你后來(lái)上大學(xué)了吧？”我猛然記起小池好像報(bào)了個(gè)什么藝術(shù)院校的，于是抬起頭問(wèn)她。“沒(méi)有。高中畢業(yè)后我就去了深圳。”“那后來(lái)呢，怎么會(huì)到這里來(lái)？”我想，出于對(duì)老同學(xué)的關(guān)心，我應(yīng)該這樣問(wèn)。小池忽然抓起桌上的飯吃了起來(lái)，“在深圳呆了一年，后來(lái)就回家，3年前到了這里來(lái)。”她夾起一個(gè)糖醋排骨往嘴里送。這時(shí)老板送來(lái)一瓶紅酒。我沒(méi)有說(shuō)話，把酒斟了就往嘴里倒。小池也不說(shuō)話，只是倒酒，喝酒。

我們很快就喝完了，小池正要舉手想再來(lái)一瓶。我把她的手按了下來(lái)，“走吧，別喝了。”結(jié)賬的時(shí)候，小池?fù)屧谖业那懊妗Ｎ铱粗募贡常欢淅浰诨ㄔ谒囊路鲜㈤_(kāi)著，在燈光下，閃閃發(fā)亮。

五、河

我和小池走在小城的河邊。河水烏黑，不時(shí)有些莫名的光在河面浮動(dòng)著，然后一掠而過(guò)，瞬即不見(jiàn)。一群少年開(kāi)著摩托車沿著河堤飛奔著，摩托車的轟鳴中夾雜著女孩兒的笑聲和男孩子的笑聲。

“他們是如此肆無(wú)忌憚。”我不自覺(jué)地說(shuō)著。“是啊，年輕真好。”小池答非所問(wèn)地說(shuō)著。我默然，不知道該說(shuō)些什么好。看著身旁的小池，時(shí)間過(guò)得真快，我心里想著。“時(shí)間過(guò)得真快。”小池說(shuō)著，把手往背后抱了抱，夜風(fēng)是有些冷了。我驚詫于她也和我一樣想著同樣的事，然后把外套脫下來(lái)披在她的肩膀上。“謝謝。”“不客氣。”“你還記得畢業(yè)時(shí)你吐了我一身么？”“記得，當(dāng)然記得。”我明明有些尷尬，卻仿佛顯得有些興奮，心想終于找到可以說(shuō)的話了。“那時(shí)候，有很多人對(duì)我說(shuō)過(guò)很多話，可是我都不記得了。只記得你把我的衣服弄了一身酒氣。”“嗯，著實(shí)是不好意思。”“還記得那次登山么？你張著雙臂，說(shuō)是要飛到遠(yuǎn)方去。那時(shí)候我就站在你的身后，心里想，我也要到遠(yuǎn)方去，飛翔。”我在一旁只是附和著她，看著她在打撈時(shí)間之河里的記憶。而更多時(shí)候，我則有些驚詫，我有過(guò)這樣的經(jīng)歷么？

那天夜里，我想送她回家，但發(fā)廊已經(jīng)關(guān)門，她住的宿舍樓也空無(wú)一人。糟糕的是，她說(shuō)匆匆出來(lái)，忘了帶鑰匙。或者，她沒(méi)有帶鑰匙的習(xí)慣。結(jié)果我把她帶到了我的房子，我到一個(gè)朋友那里去睡。我走出去的時(shí)候，正要關(guān)門，她欲言又止。我沒(méi)有問(wèn)她想要說(shuō)什么，也沒(méi)再回頭。

六、水流

第二天，我回去的時(shí)候小池已經(jīng)走了。桌上忽然響起一陣鈴聲，對(duì)了，我昨晚忘了帶手機(jī)。是小井，她的聲音很大，仿佛帶著哭腔，小流你這個(gè)混蛋，流氓。然后就掛了電話。我正有些納悶，小井今天怎么吃了火藥似的？手機(jī)忽然又響了起來(lái)，這回是小池。“對(duì)不起，昨天夜里有一個(gè)女的打電話給你，我當(dāng)時(shí)很迷糊，就接了起來(lái)。”我忽然明白小井為什么如同吃了火藥般的對(duì)我說(shuō)話，“昨夜真的謝謝你。”“不用謝。”我聽(tīng)著自己的聲音，感覺(jué)到世界一片眩暈。“再見(jiàn)。再見(jiàn)。”我機(jī)械地回應(yīng)著。從此后，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)小池。

半年后，小井回來(lái)了，她是跟一個(gè)男人回來(lái)的。那個(gè)男人腆著個(gè)大肚子，額頭光亮，下顎有肥肉涌動(dòng)。他沒(méi)有跟我握手，小井卻跟我握起手來(lái)，并笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)保重。

再過(guò)半年，小井哭著罵那個(gè)大肚子男人，說(shuō)他沒(méi)良心，竟然是個(gè)已經(jīng)結(jié)了婚的。我沒(méi)有聽(tīng)她說(shuō)完就把電話掛掉，并迅速地把手機(jī)卡扔進(jìn)了水溝。

這一年的年末，小池的照片竟然在報(bào)紙上出現(xiàn)。她把一個(gè)企圖對(duì)她非禮的客人打得頭破血流。她的頭發(fā)上別著一個(gè)熟悉的蝴蝶結(jié)——那是我為小井買的，因?yàn)閬?lái)不及送給小井，就放在桌子上。不想她竟然拿去戴了。

七、離開(kāi)

小縣城的霓虹燈依然妖艷如昔，刀郎的《情人》換成了楊臣剛的《老鼠愛(ài)大米》。這一年的最后一天，我買了一張到其他地方去的車票。

新年里的第一天，我正在路上。