城與鄉

城

把最后兩張牌抓起來，不用看，憑著手感和麻將牌沉甸甸的分量，蘇來順就知道，他贏了，而且是天和！果

然，一張是卡張三萬，另一張是二筒。蘇來順臉色漲紅，呼吸急促，頭也有點眩暈。他捏著那張二筒，從左往右橫掃過去，一張張麻將便依次發出嗒嗒嗒的輕響，在清脆悅耳的倒地聲中把牌亮給大家。這個動作是蘇來順過去常用的經典動作，透著瀟灑隨意的大將風度。接下來，牌友便會從口袋里往外掏錢，一張一張數給他。

可蘇來順沒能完成這個經典動作，手里捏著二筒沒去磕牌，也沒有插入牌墩，朝上下家和“對門”掃了一眼，反而把牌扔進池里，軟綿綿地叫了聲：二筒。

蘇來順所在的天昊小區不是普通小區，住戶非富即貴，坐在一起打牌的人自然也都不是凡人。蘇來順的上家蔡老爺子，退休前雖是蔬菜公司的小會計，平民一個，可人家兒子當著董事長，為老爺子在天昊買個兩居室自然不是太難的事。蘇來順的下家姓樊，是某要害部門的科長，官不大，手眼卻能通天，蓋個樓堂館所啥的，還真越不過他這道坎。房子不買在天昊又買在哪里？和蘇來順坐“對門”是張太太，徐娘半老，可經美容師的巧手打理，其青春靚麗并不亞于20歲的小姑娘。丈夫做建材批發生意，一進一出百萬之巨，身家多少，張太太也不清楚。

他們在一個單元住著，成為牌友是很自然的事了。吃過晚飯，蔡會計站在樓道里一聲吆喝：樊科長，張太太，上班了——蔡會計從來不喊蘇來順，蘇來順從來就是依附于他們的，喊了那兩個人也就等于喊了蘇來順。起先，麻將攤設在蔡會計家，一張紫紅木桌，翻過來打麻將，翻過去用來吃飯。利用率實在太高，不上半年，毛布磨得光溜溜的，邊角往上翹了起來。蘇來順讓家俱商場送來一張3000多塊的自動麻將桌，省去了洗牌的時間和麻煩。

蘇來順在這四個人里牌技最好，無論上家下家還是“對門”，手里有什么牌，想要什么牌，和的又是哪張牌，都在蘇來順的掌控之中。只要蘇來順愿意，他可以把他們贏得一塌糊涂?？商K來順打牌很少贏。不是不會贏，而是不能贏。

蘇來順做生意發了以后，在天昊買下這套房子，把老婆孩子安上了城市戶口。進城以后，蘇家的衣食住行都學城里人的樣子，蘇來順告誡老婆孩子，說話要普通話，不要老是“中、中、中”的，要說行。吃飯不要說吃飯，要說用飯。還有，不要隨地吐痰，擦嘴擤鼻子要用紙巾。還有……

盡管一家人小心翼翼，照著城里人的樣子過日子，可牌友們總能在蘇家聞到一股土腥味，不時跳出一些和城市不和諧的音符。一天，幾個人一直打到深夜，蘇來順家六歲的兒子讓尿憋醒，赤著腳，光著身子跑進衛生間。正出牌的張太太一聲驚呼，手里的牌咣當掉到地板上。她說，你們家這習慣可不好，睡覺怎么樣可以不穿睡衣呢？光溜溜的像個鄉村野孩子。凌晨一點散攤，蘇來順把兒子從被窩里提溜出來，揍出一串啪啪聲響，小屁股腫了三天沒下去。他咬牙切齒地說，讓你給我丟人！讓你給我丟人！揍過了，蘇來順自己眼圈一紅，掉下幾滴淚來。

打麻將是蘇來順融入城市的一個方面，他時刻告誡自己，起牌出牌要有風度，贏牌時要矜持沉穩，輸了錢要面帶微笑。他甚至給自己定下贏牌次數和贏錢數量。一星期只贏一次，每次贏錢以30、20塊為宜。一次，樊科長老婆在蘇來順后面坐著看牌，當蘇來順把一張五條打出去，那娘們一聲驚呼，傻B！你不是贏了嗎？怎么打出去了？其它人也都“傻B”、“傻B”捧腹大笑。

終于，蘇來順不再遮掩他的精湛牌藝了。他明天要搬回老家去了。這是蘇家作出的痛苦而又無奈的抉擇，他對自己的省城生活充滿了恐懼和壓抑，感到難受。喘口氣都要看看身邊有沒有人，吃口飯時常想著嘴是不是張大了，哪像農村老家，端個粗瓷大碗，手心里夾個盛菜的小甌，嚼著烙饃，咔咔喳喳咬著轉遍半個村子。不用憋一頭汗去說普通話，睡覺不用穿假模假式的睡衣，打起麻將來想贏就贏，能贏就贏，不用看別人的臉色，雖然有時也會為三五角錢爭得面紅耳赤，但痛快，舒服！

這天晚上，蘇來順站在樓道里第一次喊了蔡會計、樊科長和張太太：打牌嘍——

這天晚上，蘇來順把他們三個贏得底朝天。張太太最慘，輸了500。結束時，蘇來順把贏來的錢原封不動還給他們，他說，我不是不會贏，過去打麻將沒人能贏我，我是不想贏。你們知道為什么嗎？大家沒作聲，但蘇來順知道，他們知道為什么。

蘇來順一家要走了，蔡家，樊家，還有張家七八口子送出樓門。車子起動時，蔡會計、樊科長、張太太眼睛都紅紅的，濕濕的。蔡會計說，來順，房子我們給你看著，有時間一定要回來啊。樊科長拉住蘇來順的手搖晃著，說，來順，你能不能不走？張太太則抽抽嗒嗒哭出了聲。

蘇來順的車子開出了小區大門，他們望著越來越小的車子，還站在樓下沒動。

鄉

湖橋村有蘇來順的家，或者說，湖橋村有過蘇來順的家。自從他們一家鯉魚跳龍門遷往省城，他們便在淡黃色的戶口底冊上消失了。這是個永久性的標志。所以，當他打電話告訴支書天成，想要一塊宅基地蓋房子時，被天成一口回絕了。天成說，這恐怕不好辦，地是湖橋村的，你是省城里的人，我們咋可能給你宅基地呢？好在蘇來順的弟弟蘇二順家房子寬綽，可以暫時落腳。

安頓下來以后，蘇來順以三萬五千元的價格買下了村頭一片閑地，吹氣似的，蓋起了一座別墅式的三層小樓。小樓完全按照天昊小區的樣式打造，斜坡式的多面屋頂，玻璃幕墻，衛生間，棋牌室一應俱全，就連墻磚的顏色和天昊一模一樣，弄得金碧輝煌的。蘇家的三層小樓一成，其他人家的房屋便不是房屋了。天成家氣派威風的門樓霎時顯得萎萎縮縮，像個要飯的叫花子，弄得天成十二分的不舒服。房子蓋成那天，蘇來順從城里拉回來兩臺自動麻將桌，兩張單桌，16只軟面皮椅。供打麻將、斗地主使用。

吃過晚飯，三三兩兩的村民涌向蘇家小樓，蘇來順在門口迎住他們，手里掂著緞面拖鞋，說，來，換上，換上。人們哄一聲笑了，說，老蘇，在城里住了幾年住出城里人的樣子了啊，進門還要換拖鞋，我們腳上可都是牛屎豬糞，還不糟蹋了這些好東西？蘇來順大氣地說，糟蹋就糟蹋，咱又不是買不起。蘇來順又說，咱要學會城里人的文明樣子，煙灰彈到煙缸里，不準往地下彈，痰要吐到痰盂里，別呸呸地亂吐啊。還有，衛生間用過了要及時沖水。蘇來順說這些時用的普通話，城里人聽起來感覺蹩腳別扭，可在湖橋人聽起來卻是“撇”了。都說，這個操蛋的老蘇，當了城里人和咱農民就是不一樣啊。蘇來順臉上光光彩彩的，溢出一層紅亮的光澤。蘇來順笑著在莊家位子上坐下，按了桌上的按鈕，一陣輕微的嗡嗡響聲過后，一摞摞麻將從桌下升了上來，整齊有序地擺在各人面前，新鮮，刺激，好玩，他們一直玩到凌晨方散。

蘇來順鄉村里品嘗到眾星捧月的舒適愜意，這和在省城看人眼色的滋味絕不一樣，打牌時也就放得很開，輸了，掏錢：和了收錢，顯得氣定神閑。他想，城里人說得沒錯，自己的根到底還是農村啊。

一次，二狗沒留意，起了一把好牌，得意忘形之際一口濃痰呸一聲吐到地上。蘇來順當時沒說啥，可眉頭皺了起來，臉上也不怎么好看，當即拿拖把擦掉了那口濃痰。還有一次，景云急著來玩，出過豬圈糞沒洗腳上了麻將桌。第二天，蘇來順家大門外便扔著景云穿過的那雙拖鞋。

現在，沒幾個人到蘇來順家玩了，有時四個也難以湊齊，雖然是自動麻將桌，雖然皮面軟椅坐著舒服。吃晚飯時，蘇來順有意端個粗瓷大碗，手里握著烙饃卷，來到村里人吃飯的地方，咬一口烙饃，嚼著，對景云說，今天晚上摸兩圈？景云朝他擺擺手說，不行，今晚上孩子他二姨夫找我喝酒，改日吧。蘇來順問二狗，你有空沒有？二狗說沒空，地還沒犁出來，我得去找拖拉機，我們農村人和你們城里人不一樣，得靠種地吃飯呢。蘇來順轉問有仁，你不會也沒空吧？有仁說，還真讓你說著了，今晚上有點小事要辦。啥事，有仁沒說，端起碗兀自回家去了。

閑極無聊，蘇來順晚上在村里轉了一圈，他發現，景云沒和孩子他二姨夫喝酒，二狗沒去找拖拉機，有仁他們聚在向陽家打牌，是那種搓來搓去，搓得嘩啦嘩啦響的笨麻將。夏天天熱，開著搖頭扇，一個個汗津津的，不時拿手朝臉上扇風。蘇來順就是不明白，這些人怎么了？放著自動麻將桌不用，空調涼風不享受，情愿來受這種罪？

蘇來順的麻將桌上落了厚厚一層灰土，立在棋牌室里，像是塵封多年的老古董。蘇來順一顆心像是讓人挖去了一半，酸酸的，痛痛的。蘇來順問老婆，咱怎么把大家都得罪了？怎么都不來咱家玩呢？老婆沉重地嘆了口氣，說，城里人嫌咱，鄉下也不要咱，咱成了天不留地不收孤魂野鬼，以后的日子咋過呢？

蘇來順病了，是醫學上查不了病因的怪病，不疼不癢，就是渾身沒勁。躺在床上，蘇來順一直在想，是搬回省城住呢？還是繼續留在鄉下？

（責任編輯 何為）