夢園事件

一

1975年10月15日晚上10點，懷格瑞夫婦倆就寢前，輕松地觀賞著電視節(jié)目，突然間，背后的聲響使他們轉(zhuǎn)過頭來。

原來是他們七歲的女兒艾麗絲穿著睡衣走下樓梯。懷格瑞太太從沙發(fā)椅上站起來向女兒走去：“艾麗絲，怎么你還沒睡?時候不早了。”

孩子并不答話，只是繼續(xù)走下樓梯，懷格瑞太太有點焦急：“說話啊，嘿，艾麗絲。你是不是口渴?你要……”

懷格瑞太太話說了一半，突然停住了，向懷格瑞先生做了個手勢，要他過來。孩子已走到樓梯口，現(xiàn)在又走向廚房。懷格瑞先生擋在她面前，艾麗絲雙眼圓睜，眼神空洞，她好似什么也看不見，腳步也不尋常，看起來像個木偶似的。無疑，她還在睡夢中，她正在夢游。艾麗絲一步也不停地穿過廚房，開了門，走出院子。她父母不知所措地跟著她。

他們看著她越過草坪，十分確定地穿過庭院的樹木，最后走到院子盡頭，停在一個沙堆前面。這個沙堆是她爸爸為了讓她玩鏟子、水桶而設置的。

一兩分鐘過去了，在寂靜漆黑的庭院里，10月的秋夜已有涼意。最后，懷格瑞太太下了決心，她輕輕牽起女兒的手，喃喃地對她說：“來，艾麗絲，該回去了。”

孩子順從地被帶回她的房間里，等她睡下后，父母討論起方才這樁奇怪的事。這是艾麗絲第一次鬧夢游，她一直睡得很好。但是他們并不特別為此憂心，一定是她睡前興奮過度，也許是她剛才喝的茶太濃了。晚上不再給她茶喝了，若是類似情形再發(fā)生，他們將請醫(yī)生。

第二天，當懷格瑞去上班后，懷格瑞太太便問小女兒：“艾麗絲，昨天晚上你是不是做夢了? ”

孩子興致勃勃地回答說：“對呀，媽媽，我做了個奇怪的夢!有個小女孩在叫我，她跟我說：‘來沙堆里跟我玩。’我去了，我等她，可是什么人也沒有……”

懷格瑞夫婦很快就忘掉了10月15日這件小意外。但是，3個星期之后，同樣的事又發(fā)生了。

懷格瑞夫婦正看著電視，又聽見背后輕微的下樓聲。艾麗絲穿著睡衣向前走，姿勢僵硬，眼光無神，像個洋娃娃。

與第一次一樣，她走進廚房，開了門，一股刺骨的冷風吞沒了整個房子。懷格瑞太太想有所行動，但被她先生拉住。

艾麗絲身著睡衣，赤腳向前走，似乎對寒冷毫無感覺。她穿過草坪，再一次停在沙堆前。當她母親牽住她的手時，她順從地跟著母親走。

這次，懷格瑞夫婦開始擔心了，這不再是興奮過度或是茶太濃的問題，他們的女兒患了夢游癥。于是，他們打電話給醫(yī)生。

第二天，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)孩子一切正常，經(jīng)過檢查后，他問道：“你昨天晚上有沒有做夢?”

“有，同樣的那個女孩喊我，她跟我說：‘你睡著了，我也是，我也睡著了。來，來夢園找我。’我去了，可是她不在那里。”

等小女孩走開，醫(yī)生向她父母解釋道：“你們的女兒被一個記憶糾纏著，她很可能在院子里遇到了什么事，使她印象深刻。清醒時她寧可忘記它；但是夜晚，在她夢里，這些記憶又回來了，照你們看，夢中的小女孩會是誰呢?”

懷格瑞太太做了個很無奈的姿勢。

“我實在看不出來，我們剛到樸次茅斯，她還沒有時間交什么朋友，總是自己一個人玩。”懷格瑞先生說。

“當她發(fā)病的時候，是不是會到院子里某個特定的地點?”

“是的，她總是去后院的沙堆玩。”

“你們沒想過去翻翻看?說不定埋了什么東西。”

“埋了東西?”懷格瑞先生對這幾個字感到渾身不舒服，也許事情比他想象的更嚴重。他說，“醫(yī)生，你可不可以陪在艾麗絲身邊?我不希望她看到我，我要去沙堆里找找看……”

幾分鐘之后，懷格瑞先生回到房里，艾麗絲正安詳?shù)睾湍赣H及醫(yī)生說長道短。懷格瑞先生則一臉蒼白，向兩個大人做了個手勢，要他們到客廳。在那里，他跟他太太低語道：“親愛的，得把孩子送到你父母那兒去住一段時間，不能讓她看到即將發(fā)生的事。”

懷格瑞太太驚跳了一下：“到底……到底發(fā)生了什么事?”

她先生以激動的聲音回答道：“在沙堆下面，大約十幾公分深的地方，我挖到一個洋娃娃，一件小孩子的洋裝，還有……人的骨骸。”

二

當天，史密森警長趕到現(xiàn)場，將不幸的遺骸送往法醫(yī)部門。并吩咐懷格瑞夫婦隨時等候傳訊。雖然他不認為在這樁怪事上他們會有什么責任。

史密森警長看得出這些骨骸已歷時久遠。果然不出所料，48小時之后，專家檢驗結果顯示，這是副女性孩童的遺骨，年齡約七八歲，死亡時間可上溯到20年～40年前。其余則不詳。死亡原因無法鑒定，骸骨并未受到任何撞擊。

史密森警長收集了1935年～1955年間所有不明孩童失蹤案的資料。當他面前擺著一疊塵封已久、裝訂陳舊的檔案時，實在抑制不了心中油然而生的奇異感覺。整個案子充滿詭譎。這小女孩的夢，還有另一個我們一無所知的小女孩。在全英國，有多少這樣的秘密，多少不幸淹沒在遺忘之中?

經(jīng)過兩天的研究，史密森警長終于找到他要的東西：小女孩叫芭芭拉·泰勒，失蹤于1945年3月，也就是說30多年前。她當時住在目前懷格瑞擁有的農(nóng)舍里。

史密森警長并不樂此發(fā)現(xiàn)，1945年3月乃是第二次世界大戰(zhàn)期間，比起太平無事的時期，警方的調(diào)查自然不那么仔細。

以下是當時警方調(diào)查的結果：

3月3日，馬格麗·泰勒當時住在懷格瑞夫婦現(xiàn)有的房子里，報警說她8歲的女兒芭芭拉失蹤了。當天下午，芭芭拉原本要去參加她一個小朋友蕊芙·威廉的生日會，就住在不遠的地方。

晚上，不見芭芭拉回家，她母親開始擔憂，便去了威廉家。使她驚慌不已的是，威廉家的人并沒有看見芭芭拉。

當時，警方馬上在當?shù)卣归_搜索。一般猜測，可能是離家出走，出了意外，或可能是虐待狂犯下了兇案。雖然在戰(zhàn)爭期間要偵破此案不容易，但當時還是排除萬難，探查了當?shù)厮械暮哟ā⒑瓦\河，一切搜索宣告無效。1年之后的1946年3月，這件事也就存檔了。

此外，在這份檔案中，有關這位母親個人的資料，當時似乎并未引起警方的注意。

自從開戰(zhàn)以來，馬格麗·泰勒與女兒獨居，她先生在法國戰(zhàn)場被德軍俘虜了，此人在戰(zhàn)爭末期，電就在芭芭拉失蹤后不久的1946年元月過世了，死因是在營中感染結核病。警方報告指出，最后馬格麗·泰勒等事情歸檔后，就移民到澳洲去了。

史密森警長當然打算到澳洲尋找這位馬格麗·泰勒，但是他先在英國本地展開調(diào)查。這樁慘事的證人似乎都消失了，除了蕊芙·威廉這個與芭芭拉同齡、失蹤當天芭芭拉原本預定去她家的小朋友。

經(jīng)過簡短的追查，警長終于找到線索：蕊芙·威廉在倫敦擔任服飾廠牌的設計師。到達她家時，有一瞬間史密森警長曾感到驚訝：他要找的是一個小女孩，而來開門的，卻是一個成熟的女人。說來也是。蕊芙現(xiàn)年38歲了，一切已是30年前的事。

史密森警長帶著遺骸旁找到的洋娃娃，在一番客套寒暄之后，拿出來給蕊芙看，她的激動溢于言表。

“是的，是芭芭拉的洋娃娃!我還曾為此非常嫉妒呢，因為它比我的洋娃娃漂亮……可我總以為終有一天我們會再相見。”

警長現(xiàn)在確定一件事，他知道死者的確是芭芭拉，也許蕊芙能再給他一些其他的線索。

“談談她吧，您看是不是有什么能對我們有所幫助的?”

蕊芙·威廉皺起眉頭，努力搜索著自己兒時的記憶，那敘述時的樣子實在令人感動，猶如自己進入到了一個夢中：“那時我和芭芭拉非常要好，甚至可以說是最好的朋友，她是個乖巧的孩子，個性開朗。當然我們有時也會鬧別扭，不過對那個年齡的孩子來說是很正常的。”

蕊芙·威廉停了一下又繼續(xù)說道：“我想起來，也許有些事情您會感興趣!芭芭拉有時跟我說起一個叫‘包叔叔’的。當我問她是誰時，她回答說：‘就是包叔叔嘛。’我從來沒能再多知道些什么。再說，她從不邀請我到她家。她跟我說：‘媽媽不肯，因為包叔叔……’”

這一次調(diào)查，使史密森警長掌握了許多重要的材料，他也知道，在英國本地再也查不出什么了。接下來，他只有到澳洲才能找出真相。

三

他向澳洲警方請求協(xié)助，調(diào)查關于馬格麗·泰勒及一個名叫羅伯的小名簡稱“包”的男人。

答復很快就到了。15天之后，史密森警長收到如下的電報：“馬格麗泰勒于1946年伴隨著羅伯·羅賓遜移民澳洲，同年7月結婚。馬格麗·泰勒死于1967年4月。他們正在對她先生進行提訊。”

澳洲警方接手這件案子。在與小院相對的地球另一端。他們將揭開埋藏已久的秘密。

在悉尼。他們沒費什么功夫就找到了羅伯·羅賓遜。這位先生現(xiàn)年65歲，但是看起來比實際年齡老一點。在警察面前，他馬上自我陳述，聲音疲憊：“找就等著有一天人家來質(zhì)問我關于芭芭拉的事。我獨自負荷這個秘密太沉重了。馬格麗因此而去世了，她病中不停地重復著：‘是上帝在懲罰我!’”

事情發(fā)生30多年后，在世界的另一端。羅伯·羅賓遜開始他的告白：“我并沒有參加作戰(zhàn)，我由于心臟畸形而退役。我住在樸次茅斯，因而認識了馬格麗·泰勒，她先生當時被俘虜。很快我們兩情相悅，馬格麗說服我跟她同住，如此維持了4年，我甚至還照顧小芭芭拉，我挺喜歡她。后來，戰(zhàn)爭結束了，馬格麗要我走，說他先生早晚都可能回來。我搬到倫敦，將近有1年沒看到她。1946年3月，她通知我她先生死了，問我是不是同意與她一起移民澳洲，我說好。

與她會合時，我很驚訝沒見到芭芭拉。她告訴我她不想帶著芭芭拉。她把孩子托給她父母了，等芭芭拉長大些再接來與我們同住，我相信了她……

“1年以后，當我們結了婚她才向我坦白事實真相。她弄死了芭芭拉。一個夜晚，趁孩子熟睡的時候，她把孩子悶死，埋在院子里。”

敘述至此，羅伯·羅賓遜看著警察，眼底含著悲痛，他看來像個很老的人。

“我知道，我早該勸她自首，但是當初我太懦弱，或者說太自私，我要她留在我身邊，所以，我一直對此事緘口不語，嚴守秘密。”羅伯·羅賓遜滿腔痛苦地又述說道，“馬格麗付出了代價，她是絕望而死。至于我，守著這個可怕的秘密，每天寢食不安。我很慶幸終于擺脫了它……”

沒有什么理由不相信羅伯·羅賓遜的供詞。當然，他的說法也可能是假的。他或許也參與了謀害小女孩，或許他才是唯一的兇犯，但是在經(jīng)過了這么久之后，也無法證明什么。真相如何也只有他心中有數(shù)了。

這件塵封的芭芭拉案，終于和其他卷宗，一起進了檔案庫。至于懷格瑞一家，在醫(yī)生的建議下搬了家。自此，他們的女兒艾麗絲再也沒鬧過夢游，她從此忘記了“夢園”。