椅子

芋頭的屋對著那塊地。可以說，芋頭眼一睜，就能看見地。

天色漸漸暗了下來，秋風時有時無。風來的時候，吹得芋頭屋頭的楓樹葉唰啦啦地響。芋頭在身上加了件衣，從屋里搬出一把脫了漆的木椅來，木椅穩(wěn)穩(wěn)地站在了門邊。

芋頭就坐在了木椅上。這個秋天的風就在芋頭的臉上過，就在芋頭低矮的屋上過。

芋頭！女人在屋里喊了一聲。女人眉清目秀的，頭發(fā)也梳得精致，見芋頭沒有應聲，女人緩緩地從屋里出來，輕巧地倚在門邊。自然地看了一眼對面的坡地，然后就說了一句，原來你芋頭在門口傻坐呃。

芋頭聽聲音就知道，女人就站在背后。

趁女人還沒有來的時候，芋頭就看了對面的坡地一眼，也就是這一眼，芋頭一下子看見了棉桃。芋頭在心里愣了一下，那不是棉桃嗎？要下雨了，人家往屋里跑，你棉桃還在那坡地里收啥子豆？

芋頭很快收回了目光。并且快速地側(cè)了一下身，目光自然地落在了女人的臉上。

女人早就看在眼里，從倚在門邊時起，她就看見了對面坡地的棉桃。女人故意問，在看啥？芋頭！

芋頭不再側(cè)著身子，把所有的慌張立刻藏起未，兩只手不停地摸著椅子的靠背，不急不忙地說，沒看見啥。你看見啥了？

女人一下子讓芋頭問急了。停頓了一會，才說，啥也沒看見！

芋頭知道，棉桃男人春天在工地上要不出事，肯定會和棉桃一起收豆。

芋頭用手移動了一下椅子，椅子發(fā)出了響聲。女人就發(fā)一句話，你芋頭的屁股，莫揉壞了椅子。

芋頭說，你當芋頭我是豬？我愛惜著呃，做把椅子不容易。

女人嘴閑著，又發(fā)話了，說，芋頭我都看見了一個人，好像是棉桃。

芋頭裝著驚訝的樣子，回了一句，棉桃在哪？女人說，芋頭你自己看，在對面的坡地。

芋頭看了一下，說，看見了，是有一個人，怕不是棉桃。芋頭的手又來回地摸著椅子的靠背。

女人又補充，怎不會是她棉桃？明明是她棉桃，還說不是，芋頭你真是不想跟我過了。

芋頭不說話。

女人的眼里，是一眼的雨，再就是棉桃一把一把地割豆。很快，雨就粉條一樣地下起來。女人想，我就讓你芋頭急。

芋頭的手不停地摸著椅子的靠背。芋頭想，棉桃，你咋不回來，淋了雨要生病的。

女人這時補了一句，芋頭，你不心疼？

芋頭再側(cè)身看了女人一眼，說，給棉桃送雨衣去，順便幫她割幾下。

女人一動不動，仍舊倚在門邊，白一眼芋頭，說，不是我說你芋頭，憑啥要我送？你心里有她，你去。

雨是從那邊地里落過來的。棉桃在地里淋著雨。

芋頭對女人說，你不去？

不去！女人說，又白了一眼芋頭。

芋頭坐不住了。便站了起來，女人又使勁一把按了下去。女人說，你芋頭急啥？

芋頭說，人家棉桃也是人。沒個人幫她不行。

女人說，輪得到你幫她？他村主任這時瞎了眼，你在旁邊瞎幫個啥？

芋頭說，你還敢按我，我打你手。芋頭一下就站了起來。

女人跟芋頭賭，你要去了，咱就離。

芋頭說，離就離，怕卵！

芋頭就沖進了雨里，雨像不認識芋頭似的，落在芋頭的肩上。

映在女人眼里的是芋頭坐過的椅子，女人當那椅子是芋頭，又當那椅子是棉桃。

女人看著芋頭艱難地走上坡地，就跺了一次腳。跺完后，女人又仔細地看著地里收豆的棉桃。

坡地里，芋頭跟棉桃一前一后地收著豆。

雨不停地落在棉桃的地里，落在芋頭跟棉桃的身上。

雨沒有完全模糊女人的視線，女人輕蔑地看在眼里，你芋頭知道做把椅子不容易，再娶個婆娘就容易？

女人忍不住罵：雜種的芋頭！罵完，臉色就冷峻起來。女人用腳狠狠地踢了一次芋頭坐過的椅子，踢翻的椅子泥塊一樣地落在了禾場，下著的秋雨，濕透了椅子的身子，很快地。

（責任編輯 王芳）