若安的憂傷

我堅(jiān)信，她為我流下的第一顆眼淚，在二十年前。

她十歲，我也十歲的時(shí)候，我們之間，惟一的游戲，就是無語中對望，我們不需要言語。合歡樹粉紅的花兒，一朵接著一朵，柔軟地鋪滿了那條漫長的小巷，爬滿紅磚墻壁的牽牛花迎風(fēng)歌唱。清亮的陽光，攜著瘦弱的日子，與輕柔的風(fēng)糅在一起，散發(fā)著香甜的滋味。我無數(shù)次地在回味過，雖然今生再也無法尋到。那個(gè)時(shí)候，我們甚至聽不到彼此的呼吸，只看到彼此黑色的眸子，那單一的黑，比陽光還要深，比黑夜還黑。她的那滴淚，從眼角忽然涌出來，與陽光同樣單純，比陽光還要透明的淚滴，如此飽滿，空氣無力托起這份沉重，它無助地墜落，擊打在生滿青苔的石板上。接著，她轉(zhuǎn)身走開，火紅的蝴蝶結(jié)，火紅的小襖，像一團(tuán)烈焰，熄滅在巷口。懵懂的我不知所措，那團(tuán)火卻從此燃在了我的心底。是的，我們才十歲，可我已真切地感覺到，她那與生俱來的憂傷。二十年的漫長時(shí)光，并沒有磨掉這份憂傷，相反，我能感覺到，它依然固執(zhí)，并且更加鋒利，我可以無限接近，但卻無法抵達(dá)。

若安一定出了什么事，當(dāng)我再次大汗淋漓地驚醒，腦海里立刻有了這樣的判斷。

坐在黑暗里，我再也無法睡去，起身到客廳里吸煙，冥想，她會出什么事呢？

夢中，我又回到了小巷，回到了合歡樹下，但她卻始終不出現(xiàn)。從前，不論現(xiàn)實(shí)，還是夢境，我每每如此，不過十分鐘，她便會到來的。但這次，我等了好久好久，等得合歡樹的葉子一片接一片枯黃，一片又一片飄零，她也不曾現(xiàn)身，甚至我充滿恐懼的呼喚，也沒有任何回應(yīng)。同樣的夢，我經(jīng)歷過無數(shù)遍，但流著淚醒來，這還是第一次。

我們現(xiàn)在身處不同的小城，路途很難稱得上遙遠(yuǎn)，我們可以避開所有的目光約會。但我們還要扮演現(xiàn)實(shí)的角色，當(dāng)然做不到毫無顧忌。那座小城，于我而言，熟悉得仿如她的每一寸肌膚，所以總是她往返著，每月一次。她說她喜歡乘車，喜歡在路上，那紛紛倒退的村莊和樹木，總讓她有些許時(shí)光倒流的感覺。我可以想像，她倚著車窗的樣子，她眼里一定閃爍著由期待發(fā)酵而成的迷茫。她的黑發(fā)也一定披散開來了，她總是在我面前才這樣，那黑發(fā)像黑色的光環(huán)，而她像一朵百合，開在這光環(huán)里。她說過她只為我而開放，這是她的宿命，我在這怒放中一次又一次地沉淪，這也是我的宿命。她的身體如此玲瓏，花瓣一樣輕盈，我可以輕輕地捧起，我嗅到那香那甜，迎面而來。

快要結(jié)婚的時(shí)候，若安不停地給我打電話，她說，我要結(jié)婚了，還要一周；她說，我要結(jié)婚了，還有六天；她說，我要結(jié)婚了，還有……你難道沒有什么話要對我說么？我沉默，只是一閃而過的沉默，接著毫不猶豫地說祝你幸福。她似乎很不甘心，說廢話，除了這個(gè)呢？還有么？就沒有別的么？我想了好久，最后無言以對。后來，我們在一起的時(shí)候，她伏在我的肩頭，不止一次地追問我，你難道真的不曉得我想聽什么？你難道真的不想改變什么嗎？也許你的一句話就能改變一切。我想我是知道她所想聽的，但我又感覺一句話也許并不能改變一切，而且，改變了又將如何，改變了意味著完美么？面對她的質(zhì)疑，我會保持一貫的沉默，而她這時(shí)就會像換了個(gè)人，瘋了似的撕扯我的衣服，一次又一次，花樣翻新地要我，直到精疲力竭地癱在床上沉沉睡去。

她已經(jīng)有兩個(gè)月沒有過來了，一個(gè)電話也不給我打，給她電話也不接，擺出要從我生活中消失的樣子。上次她離開的時(shí)候，是大清早，我送她去車站，路過城中的小廣場，她提議坐一坐。清晨的廣場，還沒有人收拾，簡直稱得上垃圾場，幾個(gè)破爛的方便袋扶搖直上，比我們還要無精打采。折騰一夜，我感覺很累，哈欠連天。她卻很興奮，那天清晨，她的話出奇地多，小嘴不停，從前，現(xiàn)在，學(xué)校里的勾心斗角，同事間的眉目傳情，實(shí)在沒什么可講的了，就給我講亂七八糟的笑話，說實(shí)在的，那些笑話一點(diǎn)兒都不可笑，但她卻前仰后合。我摸了摸她的頭，開玩笑說你是誰？你是叫若安么？她甩了甩頭發(fā)，噘著嘴生氣。她不再言語，氣氛立刻尷尬起來，我想扳過她的頭，但沒能成功。我以為她流淚了，轉(zhuǎn)過去看，卻沒有，但眼中卻浮著無邊的虛無，面前的一切仿佛全部消失了。我站起身拉她，她一動(dòng)不動(dòng)，嬌小的身子蜷縮在空曠的臺階上，罩進(jìn)寬大的衣服，像一只疲憊的貓。過了好一會兒，她站起身，低著頭徑直向前走去。我們一前一后，穿越繽紛的黃葉走向車站，一路上，她再也沒開口。車開動(dòng)的剎那，她探出身子看我，我揮手說再見，她也沒有回應(yīng)，直愣愣地看我，像初次見面的陌生人，她的黑發(fā)已經(jīng)束起了，但還是被風(fēng)掀起來，飄飄灑灑，漸行漸遠(yuǎn)。

時(shí)光，對于每個(gè)人的意義如此不同，或者意味著面目全非，或者作用微小到可以忽略不計(jì)。若安屬于后者，除了更加美麗之外，我看不出什么大的改變，連那娃娃臉竟也依然。很難說這是幸，還是不幸。分別七年后，我在人群中一眼就認(rèn)出了她。那一刻，現(xiàn)實(shí)突然模糊了界限，恍然如夢。拿著她的照片，我曾經(jīng)無數(shù)次地遐想，照片上的她忽然鮮活起來，從從容容地走下來，握住我的手，淡然地笑。冥冥中，也許有某種力量，努力使我的遐想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。這很難說。她的確還是照片上的樣子，只形體上大一號而已，我可以原諒時(shí)光，但她的面貌并沒有絲毫改變，所以我感謝歲月。

聽到我叫她的名字，她呆住了，瞬間便滄海桑田，從一堆花花綠綠的人群里轉(zhuǎn)身，走到我的面前，不可思議的眼神盯著我，說真是你么？真是你么？我用力地點(diǎn)著頭，巨大的喜悅和悲傷交織在一起，使得我們都不能再言語了。如果不是洶涌如潮的人流，我們一定會緊緊地?fù)肀г谝黄穑笥醚蹨I訴說彼此。

與我的想法相左，若安固執(zhí)地認(rèn)為，她第一次為我流淚，是在新婚之夜。

那種時(shí)候，紅色以其熱烈籠罩了一切，碩大的婚床，到處張貼的大紅喜字，渲染著那并不存在的喜悅，當(dāng)她卸掉所有粉妝，當(dāng)她被那個(gè)氣喘吁吁的男人壓在身下，當(dāng)她被進(jìn)入的剎那，鮮艷的玫瑰開滿潔白的床單，像滿山的杜鵑迎風(fēng)怒放。有一滴灼熱的淚水滑落在枕上，無聲無息。若安說，在那一刻，她的眼睛里，她的心里，她的腦海里全是我。“那些眼淚全是你的，那些玫瑰全是你的，因?yàn)槟菚r(shí)候跟我做愛的，根本就是你！”她蛇一樣纏繞著我，如此斬釘截鐵地說，“那是你，真的就是你，我能感覺到你的呼吸，和現(xiàn)在一模一樣！”她的話讓我顫栗，我不說話，用盡力氣擁抱著她，我們擁有得如此緊密，如此完全，如果是兩株植物，我們也許就能長成一株了。

中午時(shí)分，一個(gè)陌生男人敲開了我的家門。

男人身材魁梧，不過看上去精神萎靡，頭發(fā)被冷風(fēng)吹得東倒西歪，鼻子和臉紅紅的，身上的西服從哪個(gè)角度也看不出潔凈，倒是那雙皮鞋雖說有些折皺，但畢竟也算鮮亮。我臉上的愕然明確地告訴他，我們并不認(rèn)識。他搓著手嘟噥了一句，我說你大聲點(diǎn)兒，我聽不清。他這才仰起臉，稍稍放了點(diǎn)嗓門，說，我是若安的丈夫。

我就近選了個(gè)小飯館，盡管他告訴我，他不餓，他吃不下。但我還是要了相對豐盛的飯菜，并給他倒了酒，盡管他說他并不會喝酒。他拉住我的手不放，這樣我們就無法落座，于是餐館里出現(xiàn)了兩個(gè)男人手拉手面對面，站在桌邊的奇特場面，多虧老板頗為機(jī)靈，以倒酒為名巧妙地化解了。落座不久，他便抹起眼角來。他的表現(xiàn)讓我的心情糟糕透頂，我現(xiàn)在想知道若安發(fā)生了什么事。眼睜睜地看著陌生男人哭鼻子，使我焦躁不安。他終于開口了，我松了口氣。他說你一定要幫忙。我為什么要幫忙？幫什么忙？誰都知道，我無權(quán)無勢，雖然我的第一反應(yīng)如此，他這話還是讓我感到了慌亂，我努力裝作鎮(zhèn)靜，不想在他面前表現(xiàn)我的膽怯，但拿壺的手還是有些抖，水倒在了杯子外。

若安丈夫喝掉了一杯熱茶，心神似乎穩(wěn)了下來，他說，你們的事，我一開始就知道的。

我手中的筷子駭然跌落，與他的穩(wěn)重相反，我的表現(xiàn)慌張無比，我的臉色一定非常難看，否則他也不至關(guān)切地問我，你沒事吧？我抹掉鼻尖上的汗，說我能有什么事呢，我怎么會有事。

男人向我講起了他和若安的往事，這種自源頭起始的鋪墊過于煩瑣，我?guī)状未驍啵蛘咴噲D把話題轉(zhuǎn)移，但均不成功，他講得如此投入，仿佛眼前的我并不存在。

他深深地愛著她，勝過一切，包括他自己。

若安的憂傷把他迷住了。他清楚地記得，那是一個(gè)清晨，她從學(xué)校的合歡樹下走過，踏著一地落紅，夾著教案，沒及腳踝的長裙，他想她就是傳說中的天使，一個(gè)神圣的天使，那個(gè)不停地出現(xiàn)在他夢中的形象，毫無疑問就是她。那個(gè)清晨開始，他發(fā)誓，要用去一輩子給她他的所有，有她在身邊，他此生將別無所求。他耗去了七年時(shí)光，漫長的七年，兩千五百多個(gè)日日夜夜，他付出了全部熱情，如果是一座冰山，也足以融化了吧？如果是一汪潭水，也該沸騰了吧？最后，他實(shí)現(xiàn)了他的愿望，他們結(jié)婚了。

七年啊，我完全被他的耐力所折服。時(shí)間長河里微不足道的七年，滿能夠測量一個(gè)男人的情感的溫度。我呢？七年中，我知道她一定在，但我不知道她在何方，我像一只斷了帆的小船，任憑時(shí)光的風(fēng)浪，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒身不由己地把我推向她，可是可是，在這之前，我并不知道我在靠近她，在神的旨意面前，我竟一無所知，無能為力。如果陽光，如果晨露，如果星辰，能夠給我一丁點(diǎn)兒，哪怕塵埃大小的啟示，我又如何能遭別的女人暗算呢？對若安而言，七年又意味著什么？她體味到了被愛，但是，愛呢？七年能夠?qū)⑴吮七M(jìn)婚姻，不錯(cuò)，“逼”這個(gè)字眼兒是準(zhǔn)確的。否則，臨近結(jié)婚她不會一遍又一遍地追問我。我能夠想像最后一刻，她做出決定時(shí)的絕望，因?yàn)槲以c她一樣。她一次次盛開在我的懷中，她一次次把淚水灑在我的胸前，我竟然從未猜測，她面對七年時(shí)光是何等心力憔悴。我立刻對眼前的男人充滿了厭惡，目光刀子般刺向他。他仿佛感知了這威脅，始終不敢抬頭。

結(jié)婚并沒有減少若安的憂傷，她的生活很規(guī)律，不，是刻板，與婚前并無變化。她傍晚六點(diǎn)鐘從學(xué)校回家，深夜十一點(diǎn)鐘睡覺，早晨七點(diǎn)鐘起床，街面上的人總把她當(dāng)作鐘點(diǎn)看待，七點(diǎn)十分她經(jīng)過糧油店，十五分路過茶莊，二十分的時(shí)候，要走到鞋店門前，三十分伴著早讀鈴聲進(jìn)入校園。他努力過，他買她喜歡的衣服，給她做可口的飯菜，為她鋪襯好一切，百法用盡了，但她還是那老樣子，靜若止水。他很失望，私下里請教別人，別人說她可能心理有問題。這樣想著，他便準(zhǔn)備帶她去看醫(yī)生，若安卻突然笑顏如花了，仿佛陰郁已久的天空，瞬間云開霧散了，陽光燦爛了。那一刻，他的欣喜沒人能體會。那是若安外出學(xué)習(xí)歸來的幾天，她看上去很開心，他立刻打消了看醫(yī)生的念頭，擁有這般燦爛笑容的人，心理怎么可能有問題呢？但笑容持續(xù)不過兩三天，之后又平復(fù)如常了。

若安的外出，每月一次，名目最多的是學(xué)習(xí)。他側(cè)面打聽過了，她的學(xué)校里并沒有這樣多的安排。漸漸地，這自然成了他的一個(gè)謎，他如今很自責(zé)，自責(zé)于自己的好奇心過于強(qiáng)烈，現(xiàn)在想想，謎為什么一定要解開呢？謎很快就不再成為謎了，他買了車票，循著她的足跡，不遠(yuǎn)不近地跟蹤她，他可以向任何人發(fā)誓，他這樣做并沒有絲毫惡意，只是想知道，究竟什么會讓若安快樂，如果可能，他將盡其所能地給她。但他經(jīng)歷了男人最為屈辱的一幕：我與若安相擁著進(jìn)入賓館。真相終于大白了，他瞬間便清楚地知道，終其今生將無法給她所需要的快樂了。說句實(shí)在話，作為男人，那個(gè)時(shí)候，他應(yīng)該沖過去，跟我決斗。但他居然沿著墻蹲下去，抱著頭，像個(gè)娘們兒似的哭泣。他覺得自己不能給予的，她難道就不應(yīng)該得到么？于是，人前人后，他小心地替她呵護(hù)著這個(gè)秘密，幫著她圓滿著一個(gè)又一個(gè)謊言，這我知道，若安并不擅長撒謊，她的謊言有的時(shí)候漏洞百出，很容易引起別人的懷疑，而每次他都向人報(bào)以坦然的笑容，向別人進(jìn)行一番合情合理的解釋。他在痛苦中品味著她的快樂。

他的述說像凜冽的寒風(fēng)，徹骨的冰冷灌透了我。傷害這樣的人，我得有個(gè)理由，但理由在哪里，我拼命尋找那根稻草，但四周的虛空讓我一無所獲。如此說來，當(dāng)初面對若安的追問，我的默不作聲，也許真是對的。但后來的一切，又是不是錯(cuò)的呢？

外面下起了雨，陣陣濕涼的秋風(fēng)鉆進(jìn)來。

作為結(jié)尾和高潮，若安的現(xiàn)狀被他隆重推出，冗長的講述也隨之結(jié)束。他像木雞一樣呆視著窗外。玻璃窗上有雨滴滑下來，一顆，一顆，一顆接著一顆，淚水一樣。

現(xiàn)在，他走了。我面前的座位空著，冷得一點(diǎn)兒溫度也沒有。雨下得更大了，他蹣跚的背影，映過玻璃，越來越模糊，終于消失不見。

這秋雨，又是誰的淚？這淚，為誰而落？為何而落？

從時(shí)間上判斷，兩個(gè)月前，從我這里返回后，若安才突然失語的。

最先覺察的并不是他，她跟他的話從前就很少。第二天，她在往常同樣的時(shí)刻出現(xiàn)。同事與她招呼，她以微笑應(yīng)對，這也屬正常，她從前也是如此。但課總得上。走進(jìn)教室的時(shí)候，也許她也并不知道即將發(fā)生什么。她打開了教案，張嘴說話，但并沒有聲息。她也許認(rèn)為自己的力氣不夠——早餐她是從來不吃的。她試著努力地發(fā)出聲音：同學(xué)們，請打開課本三十二頁！這話只出現(xiàn)在她的腦海里，沒有響起在學(xué)生們的耳邊。學(xué)生們不知道發(fā)生了什么，一剎那，也許他們懷疑耳朵集體失聰，面前一向和藹的若安老師，嘴在一張一合，但他們竟聽不到任何熟悉的甜美的話語。他們面面相覷。她還想用力，但強(qiáng)烈的嘔吐隨之而來，臉色煞時(shí)變得比紙還要蒼白，毫無血色。她踉踉蹌蹌地蹲下身子，除了苦澀的胃液，什么也吐不出來，但胃還在翻江倒海。學(xué)生們頓時(shí)亂了套：老師病了！

同事直接將她送去了醫(yī)院，不顧她的再三反對——她只能用搖頭和擺手來表達(dá)這種反對了——但人們不會在這種時(shí)候相信她，沒有病人會主動(dòng)承認(rèn)自己有病的，她的身體隨后游歷了大大小小的儀器。白大褂們或者敷衍，或者假裝認(rèn)真，一律對藏在黑色長裙下的白皙身體興致盎然。她很快便不再掙扎，像離開河水的魚，起始的蹦蹦跳跳持續(xù)不了多長時(shí)間。她感到頭昏腦漲，后來她也不得不變得疑惑起來，我是不是真的病了？終于結(jié)束了醫(yī)院走廊里的漫長歷程，她躺到了病床上，被輸上了水。她臉依舊蒼白，甚至更加蒼白，這使人們更堅(jiān)信，她真的是病了。接到通知，他跌跌撞撞地趕到了醫(yī)院。那時(shí)候，她已經(jīng)安靜地睡著了。仿如開在病床上的一朵睡蓮。

各種檢查結(jié)果陸續(xù)地出來了，醫(yī)生驚異地告訴他，她沒有器質(zhì)性病變。他不懂，問是什么意思。醫(yī)生搖著頭，說換句話說，我們沒有發(fā)現(xiàn)她身體有什么病，要知道，我們的設(shè)備很先進(jìn)的，全是進(jìn)口貨。

輸了幾天營養(yǎng)液，醫(yī)生實(shí)在找不出什么借口，這才不得不放她出了院。但她仍然無法開口說話，她的聲帶，咽部，喉嚨，醫(yī)生反反復(fù)復(fù)看了十幾遍，炎癥？不是。腫瘤？不可能。小城醫(yī)生出主意，要不你帶她去看神婆吧？還向他和她解釋，醫(yī)書有記載的，這叫“祝山科”，現(xiàn)在惟有民間才有。他真的信，而她氣得扭身便走。

他以為小城水平有限，要帶著她去更大的城市檢查，但她此刻已經(jīng)明白自己沒病，不去。可他苦苦哀求，不得不從了他。結(jié)果真如小城醫(yī)生所言，她沒病。但大城市醫(yī)生給出了建議，也許她是自閉癥，或者心理出現(xiàn)了問題。

于是，她又像木偶樣，被他牽著四處奔波。

還是那樣的結(jié)果。她不是自閉癥，她沒有心理問題。最后一個(gè)醫(yī)生，嘆息著說。他哪能相信呢？死拉著醫(yī)生的手不放，你要救救她！他恐怖的樣子嚇壞了醫(yī)生，大聲叫保安。一個(gè)大男人，哭泣著被趕出來。而她呢，一副事不關(guān)己的樣子，冷冷地瞅著他顏面掃地。

她的癥狀越來越嚴(yán)重了。開始的時(shí)候，他為她買了筆，把紙裁開，裝在兜里，與人交流就寫字條。沒過多久，他便發(fā)現(xiàn)，她連字條也不寫了，是無法寫了，只要提筆，來歷不明的疼痛便會讓她蹲下身去。不僅如此，書竟也看不得了，看書超過一個(gè)小時(shí)，她便頭暈惡心。

最束手無策的時(shí)候，他想到了我。既然我能夠帶給她笑容，那么在她失語這件事上，也許我會對她有所幫助。他想。

QQ上，她在線。兩個(gè)多月了，我不曾料想，她的出現(xiàn)，會以這種方式。

她問我：“他是不是去找你了？”

“是的，”我說，“他說的是不是真的？”問這句話的時(shí)候，我的心猛地一緊，我希望這全部是他的杜撰，這不是真的。

光標(biāo)閃爍著，她沒有直接回答我，而是問我，“你認(rèn)為呢？”

我希望是假的。

她遲疑了一會兒，仿佛在下著很大的決心，說：“這是真的，我的確不能開口說話了，字條寫不得，書也看不得。倒是還能上網(wǎng)，恐怕也上不了多長時(shí)間，電腦上的字我就不能久看，現(xiàn)在看長了也會無端地難受，藏在我周圍的疼痛隨時(shí)會攻擊我。”

我的心像扎了刺，在屏幕上打出了一個(gè)接一個(gè)的“不”。

“看樣子，我連啞語也沒辦法學(xué)，或者連話也不能聽了，現(xiàn)在聽多了話，頭就要裂開。這將是我最后一次與你交流了，所以我必須告訴你一個(gè)秘密，以后也許再無機(jī)會。”

我等待著這個(gè)秘密，但她過了十多分鐘才重新回來。

“果然如此，我剛才去衛(wèi)生間嘔吐去了。其實(shí)，我知道他知道我們的事。我也知道他是如何跟蹤的，但我故意要他知道。他知道以后，每次從你那里回去，我故意表現(xiàn)得比從前還要興高采烈，甚至不與他同床，冷落他；或者在床上，故意刺激他，要他用力，即使他用盡所有力氣，把我弄疼了，我還是對他說，不行，還不夠，你再用點(diǎn)兒力氣！用勁！我要讓他感到屈辱！其實(shí)，我要去與你約會的時(shí)候，他只要攔住我，說你不能出去。他不用說什么理由，只要一句，一切就會發(fā)生改變，我就會馬上與你斷絕來往，一心一意度過這漫長的日子。但他始終沒有。不行了，我的頭快要裂開了……我得……下了……”

若安重新淪陷到無聲無助的世界里了，冰冷的電腦前，我呆坐著，腦海里一片空白，良久，當(dāng)重新恢復(fù)意識，我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)淚流滿面。這是非常安靜的夜晚，窗外的天空，看不到半顆星星，它們遁去了何方？

當(dāng)天夜里，我那初為人母的妻子，帶著我們的兒子，從娘家回來了，比預(yù)定的時(shí)間提前了足有三天。我知道原因，我太了解她了，她一直夢想著有這樣的時(shí)刻，白天，或者黑夜，悄無聲息地打開房門，神兵天降，將毫無防備的我和一個(gè)被她無數(shù)次臆想過的女人赤裸裸地堵在被窩里。

我妻子現(xiàn)在比先前胖了，又白又胖，這使得她非常不自信。她會見縫插針地用著貌似探詢，實(shí)則不容懷疑的口氣問我，你看我是不是胖了？或者我的屁股下垂了吧？我的回答從來沒有客觀過，而她也從不相信，說哈哈，凈揀好的說，你騙我！但看得出來，她非常喜歡我的言不由衷，沉溺在淺薄謊言中讓她收獲了快樂。傾聽我的謊言，是我妻子的功課。除了上述那些問題，接下來她就會問我，你在外面有女人么？她問第一遍的時(shí)候，我騙她說當(dāng)然沒有了，她立刻搖頭，說你撒謊，有就是有，你為什么不敢承認(rèn)呢？還是男人呢，說吧，你在外邊到底有沒有女人？我實(shí)話實(shí)說有啊。她會緊盯著我的眼睛，還是搖頭，說不可能啊，你看你眼珠動(dòng)了，說明你在撒謊，再說，真有女人你能承認(rèn)么？這個(gè)問題我實(shí)在想不出令她滿意的答案。接著，她就會對我說出以下這些話：你可不要在外面找女人啊，除了你媽，這個(gè)世界上還有哪個(gè)女人能像我這樣在乎你？沒有(語氣鏗鏘堅(jiān)定)！你是我這輩子惟一看上眼的男人，你可不能隨便和別人上床，我的話你要記住啊！只是記住還不行，要記在心里，體現(xiàn)在行動(dòng)上！順便交代一下，我老婆的身份是思想政治教師，讓女人教政治，也不知道她們學(xué)校怎么想的，多大的玩笑也敢開。

她回來先把孩子塞到了我的懷里，說你抱抱你兒子吧，他現(xiàn)在越來越沉，累得我胳膊快要斷了。然后她急急火火地奔去了臥室，接著是廚房，廁所。過了好一會兒，兒子開始不耐煩了，把他的一泡尿毫不含糊地當(dāng)作了給我的見面禮，我大喊著“孩子尿了！”她這才一溜小跑地出來，卻并不是沖著兒子，而是興高采烈地對我說：“啊哈，被我抓住了，我回娘家這兩天，你找別的女人了。”我舉著兒子，說你又疑神疑鬼了，快收拾收拾他吧。這次她的證據(jù)是三根長頭發(fā)，對她的把戲我足有一百種預(yù)案了。我說你拔掉你的一根頭發(fā)，比對一下看看！我轉(zhuǎn)身把兒子抱進(jìn)臥室，把他無比熱愛的手指塞進(jìn)他的嘴里，制止住了他的哭泣。

小城變化如此之大，幼時(shí)稔熟的電影院、書店、供銷社，一點(diǎn)兒影子也覓不到了，但小巷居然仍舊存在。在這個(gè)紛繁多變的時(shí)代，我只能用“奇跡”來概括我的感受。還有那株合歡樹，雖然它老去了，季節(jié)輪回到了深秋，但我依然能在想象里復(fù)原它的儀態(tài)萬方。我與若安，一前一后，來到了這里，來到了合歡樹下。我們誰也不做聲，我們的雙腳知道我們的目的地，它們帶著我們來到這里。小巷已經(jīng)十分破敗，擠在林立的高樓間，似乎比記憶中窄了許多，也短了不少。有那么一刻，我甚至懷疑，它是不是那條我們行走過無數(shù)次的小巷。正是黃昏時(shí)分，太陽軟弱無力，緩慢西沉。她靜靜地盯著我，眸子依然那樣深邃，我用了十分的勇氣才能與她對視。當(dāng)她的淚水奪眶而出的時(shí)候，我輕輕地捧著她的頭，將我的吻印在了那顆即將跌落的淚上，然后說：我愛你。她的身體微微地顫抖著，像秋風(fēng)中的枯葉一樣搖擺。再次恢復(fù)平靜的她，突然怔住，臉色變得蒼白起來，指向我的身后，說，那是誰？

順著若安的目光，我看見不遠(yuǎn)處的巷口，站著一個(gè)女人，一個(gè)懷抱孩子的女人。不用走近我也能判斷出來，那是我的妻子。她輕快地走到我的面前，驚喜地告訴我，我們的兒子會說話啦，會叫爸爸了，來，寶寶，叫一聲，爸——爸！我的兒子揮舞著嬌嫩的小手，語音含糊地沖著我叫：巴——巴！叫完，他咧著嘴開心地笑起來。

此刻，有一抹紅黃的夕陽，穿越樓宇的縫隙打在妻子身上，使她整個(gè)人閃耀著圣潔的光芒。

責(zé)任編輯：劉玉棟