作為現代“神龕”的電視

在傳統住宅中，這個位置是神龕或供奉家族祖先牌位的香案，如今，這個位置則被電視機占據了。電視機代替了傳統家居空間里的神龕的位置。在信仰空缺的現代社會的民眾生活世界里，它就是“神龕”。

在現代中國的家庭結構中，電視機扮演了一個極其重要的角色。從房產商提供的住房結構圖中可以看出，電視機總是諸多家庭陳設中首先被考慮安排的對象。無論是客廳還是臥室，都會有一處醒目的電視機的標志。這也就意味著，一戶三室一廳的住宅將會有至少四處電視機的位置，平均每一家庭成員理論上可以擁有一臺以上電視機。

但這不只是一個數量問題。這個特殊的四方體，不僅充斥著每一戶中國家庭，而且還占據著每一個家庭空間的重要位置。它就像是一個家庭成員，而且，往往是一個舉足輕重的家庭成員。一般而言，電視機居于室內空間的中心一個相對于傳統住宅中“中堂”的位置上。在傳統住宅中，這個位置是神龕或供奉家族祖先牌位的香案，如今，這個位置則被電視機占據了。電視機代替了傳統家居空間里的神龕的位置。在信仰空缺的現代社會的民眾生活世界里，它就是“神龕”。

與電視機數量膨脹和地位顯赫狀況相一致，電視文化成為當下中國文化的核心部分。由于社會整體性的信念缺失和精神共同體的分崩離析，現代公眾精神生活日益呈現為“空洞化”。現代傳媒和娛樂文化則乘虛而入，填補了精神文化的空缺地帶。電視就成了聚集家庭成員和共同文化趣味的社群成員的重要黏合劑。通過那個四方體的“神龕”，現代傳媒制造著一個巨大的世俗神話，成為某種程度上的“世俗宗教”。看電視成了許多民眾閑暇生活的全部。現代家庭結構也因為電視機的存在而發生了改變。圍繞著電視機，家庭成員中最有閑暇的和消費性的成員（兒童和老人）居于中心位置，生產性的成員則退居其次。家庭的閑暇時間，則被連續不斷的電視節目所充斥。不同的頻道和節目時段，將家庭分解為數個不同板塊的節目消費群。家庭來賓也在進門伊始，就加入了電視觀看者的行列。作為賓客，一般可據有正對電視機的尊貴座位，并有選擇頻道的優先權。而在春節這樣的最重要的節日里，全部家庭成員密切地聚集在電視機前觀看節目，仿佛在舉家供奉某個圣物，取代了傳統家庭必不可少的上香祭祖的儀式。這一全民族共同的“祭奠”儀式，在娛樂化的狂歡當中，營造了一種令人迷醉的迷幻氛圍，若即若離地維系著業已崩潰的“家”的信念。

電視劇，是這個盛大的世俗神話中最為重要的節目。觀看電視連續劇，成為許多居民的日課。對影像世界虛擬形象的崇拜，是電視媒介制造出來的符號神話。影視明星則是這個神話里的諸神。電視文化依賴這種超級的符號化的偶像，征服了觀眾。出于對某部電視劇或某個明星的共同迷戀，不同身份的人群找到了共同的倫理和美學身份的認同，也找到了共同的精神膜拜的對象，影視明星也就成為這一文化趣味社群共同的精神“圖騰”。對于這些世俗偶像的膜拜，構成了現代社會精神生活中最接近于宗教性的崇拜行為。于是，才會有“超級女聲”這樣表現為集體迷狂的“白日夢”，或者對易中天、于丹這樣的知識和精神崇拜的狂熱。這些現代娛樂工業流水線上生產出來的信念代用品，有著與精神性符號相近的外表，但它訴諸的是人的欲望部分，是物質和名利欲望的心理投射，它不需要意志力和虔敬來支配，只需要欲求和滿足。相比之下，它更有吸引力和成癮性。然而在滿足之后，卻是更加嚴重的心靈空洞化和無聊化。為了掩飾這一內在的空洞，娛樂神話則需要通過更具吸引力和迷幻感的產品來維持，以外部的信念狂熱，掩蓋著內在空洞的事實。對于電視文化的強烈的心理依賴，以及由此而催生的偶像崇拜的意志迷狂，加劇了內在生活的空洞化，與外部生活的泡沫化形成了一種相得益彰的文化效應。