3歲的時(shí)候,晨第一次見(jiàn)到芫芫。胖乎乎的小姑娘,臉蛋圓乎乎的。他伸手去掐她,被她打開(kāi)。這個(gè)姐姐很兇……他畏懼地瞅著她,她的眼睛像黑色的糖果一樣晶瑩剔透。他有點(diǎn)想抱抱她,卻又不敢。看到芫芫背著書(shū)包上學(xué),他問(wèn),什么時(shí)候自己也能去學(xué)校。
“等你長(zhǎng)大了。”芫芫說(shuō)。
長(zhǎng)大,真想快點(diǎn)長(zhǎng)大。
芫芫喜歡畫(huà)畫(huà),功課不好。
“像她的媽媽。”晨媽說(shuō)。芫芫媽是畫(huà)家,不過(guò)不出名,清高而貧窮。晨媽給晨買(mǎi)了新的水彩筆,晨送給了芫芫,自己還是用舊的。
芫芫長(zhǎng)大了,變瘦了,很好看。晨終于上學(xué)了,成績(jī)優(yōu)異。他經(jīng)常去芫芫的班里找她,向她借東西,或者聊天,大家笑話(huà)芫芫:“那是你的小老公吧?”
“是又怎么樣,你們嫉妒啊?”芫芫揚(yáng)著嘴角,露著一點(diǎn)點(diǎn)微笑。那一刻,晨有一點(diǎn)點(diǎn)驕傲。
芫芫上初中的時(shí)候,芫芫媽外出寫(xiě)生,出車(chē)禍去世了。芫芫站在靈堂前,沒(méi)有哭。大人們都說(shuō),這孩子心真硬。晨看著她纖弱的身影,忽然覺(jué)得她很寂寞,想要擁抱她。手伸出去,又很快地縮了回來(lái)。簡(jiǎn)單的碰觸,原來(lái)如此不容易。
芫芫進(jìn)了一所職高,沒(méi)什么前途。晨每天站在陽(yáng)臺(tái)上,看她漠無(wú)表情地經(jīng)過(guò)。
“芫芫!”他喊她的名字。她回頭,看到他,笑了一笑,像陽(yáng)光那樣耀眼。
芫芫畢業(yè)了,沒(méi)有工作。他陪她去看電影,身邊坐著的都是一對(duì)對(duì)戀人。
芫芫和他開(kāi)玩笑,“認(rèn)我當(dāng)姐姐吧,我會(huì)疼你一輩子的。”
他說(shuō):“我不要你當(dāng)我的姐姐。”
芫芫看他一眼,不再說(shuō)話(huà)。兩個(gè)人一起走回家,空氣濕潤(rùn)而溫暖,還有樹(shù)葉的清香味。
“不要和芫芫一起玩,她是掃把星。”晨媽的話(huà)像一句惡毒的詛咒,好幾天回旋在晨的夢(mèng)中。晨考上了外地的大學(xué),他不想離開(kāi)這個(gè)城市的,但晨媽希望他上名校。
月臺(tái)上,芫芫問(wèn)他:“你會(huì)回來(lái)嗎?”
晨說(shuō):“會(huì)的。”
“我等你。”芫芫說(shuō)。
他想說(shuō)點(diǎn)什么,卻終究沒(méi)有開(kāi)口。
大學(xué)里認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩,漂亮的面孔,優(yōu)越的家世,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的人生。他和她在一起很快樂(lè),偶爾想起芫芫,卻會(huì)心痛。于是,不想想起她。晨帶女朋友回家,芫芫笑得明媚。
“弟,你真幸福。”她說(shuō)。他第一次聽(tīng)她叫他弟,感覺(jué)很怪異。再也回不到從前了吧,又也許,本來(lái)就沒(méi)什么從前。
芫芫在一家酒吧做紅酒促銷(xiāo),他去看她,看到一個(gè)男人在摸她的腿。他質(zhì)問(wèn)她為什么不躲開(kāi),她淡淡地說(shuō)這沒(méi)什么。
他說(shuō):“你變了。”
她說(shuō):“我們都變了。”
早知道,就不要長(zhǎng)大了。回校那天,芫芫買(mǎi)了很多禮物送給他和他的女朋友。他拿著女朋友的包,芫芫拿著他的包,走進(jìn)火車(chē)站。告別的時(shí)候他仔細(xì)看她,發(fā)現(xiàn)她眉心之間有了淺淺的細(xì)紋。他恐懼地渾身顫抖了一下,不敢想像她皺著眉頭的模樣。
“趕快找個(gè)好男人嫁了吧。”他也不知道自己為什么要這樣對(duì)她說(shuō),他只是希望她能夠幸福。
“好。”她簡(jiǎn)單地回答。她沒(méi)有進(jìn)月臺(tái),火車(chē)開(kāi)動(dòng)的時(shí)候,他有點(diǎn)失落。
晨快大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,芫芫要結(jié)婚了。一個(gè)很普通的男人,他為她感到不值。逃課回家了一趟,看到她已經(jīng)大了肚子,有點(diǎn)生氣地責(zé)備她:“你怎么這么不自愛(ài)?”
她笑笑,“是你讓我趕快嫁了的。”
后來(lái)聽(tīng)說(shuō),那個(gè)男人喝醉了酒,向朋友們吐露真相。他一直暗戀她,但她不接受他。是他強(qiáng)暴了她,她無(wú)奈嫁他。至少他很愛(ài)她。晨安慰自己,在寂靜的黑夜中一直吸煙。
26歲的時(shí)候,晨也結(jié)婚了。婚禮很風(fēng)光,讓很多人羨慕。他看到芫芫安靜地坐在角落里,柔軟的長(zhǎng)發(fā)披散在肩頭。她的丈夫總是不在家,她一個(gè)人管孩子。
他過(guò)去向她敬酒,他說(shuō):“當(dāng)我姐姐吧,我會(huì)疼你一輩子的。”
她沉默地望著他,眼角的紋路在訴說(shuō)生活的艱辛。他的眼睛有點(diǎn)酸澀,一口氣喝掉一瓶啤酒。
新娘略帶醉意地靠在他肩膀上,“你對(duì)你姐姐真好。”
婚后的生活沒(méi)有想像的美妙,很多矛盾。他整天忙忙碌碌的,很想去看看芫芫,但總是沒(méi)有時(shí)間。
這天他又和妻子吵架了,下雨天,他一個(gè)人走在路上,渾身濕透了。他拿著手機(jī),不斷翻動(dòng)電話(huà)本,最后選擇了芫芫的名字。芫芫很快坐出租車(chē)來(lái)了,他知道她平時(shí)很節(jié)儉,為了省公交車(chē)錢(qián)甚至甘愿走半小時(shí)的路。她勸了他一個(gè)晚上,然后困倦了,倚在他背上睡著了。他感受著她的溫度,覺(jué)得充實(shí),就好像擁有了全世界。不記得什么時(shí)候也睡著了,好像做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里面芫芫在嘆息:“我生君未生,君生我已老……”
我生君未生,君生我已老……心快要碎裂開(kāi)來(lái)了。
再醒來(lái)時(shí),妻子在他面前,芫芫卻已不在。
“那個(gè)誰(shuí)……讓我來(lái)的。”妻子總是記不清楚芫芫的名字。
“哦。”他不想再吵什么了,反正已經(jīng)不在乎了。
過(guò)了很多天以后他才知道,因?yàn)閺匾刮礆w,芫芫的丈夫打了她。他打她的手機(jī),她卻已經(jīng)欠費(fèi)停機(jī)。他想告訴她,他仍然不要她當(dāng)他的姐姐。可是不知道她,是否還在等著他?
“芫芫……”發(fā)呆的時(shí)候,他總是不知不覺(jué)在心底呢喃她的名字。又是很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)到,他的人生一眼就能望到盡頭,只是看不清楚芫芫站在哪一個(gè)位置。
“芫芫死了。”那天天色陰沉沉的,芫芫的丈夫出現(xiàn)在他面前,告訴他,“得了治不好的病,死的時(shí)候很痛苦。”
他沒(méi)有多問(wèn)究竟是什么病,他什么都不想知道。他站在那里沒(méi)有哭,恍惚間有些明白,一個(gè)人應(yīng)該哭的時(shí)候不哭,是因?yàn)樗男囊呀?jīng)死了。心死和人死是一樣的,無(wú)法復(fù)活。但是如果這個(gè)世界上有魔法就好了,他一定會(huì)懇求讓芫芫活過(guò)來(lái),讓時(shí)間能夠倒流。在他第一次遇見(jiàn)她的時(shí)候,就沖過(guò)去緊緊抱住她,再也不放開(kāi)手。
“那個(gè)女人,命真苦。”社區(qū)里的老人們閑聊著芫芫。
他路過(guò),手放在胸口,那里快要窒息。那是我最?lèi)?ài)的女人,是我最珍惜的女人,請(qǐng)不要這樣隨意地談?wù)撍?墒撬f(shuō)不出口,因?yàn)闆](méi)有權(quán)利說(shuō)。
“我說(shuō)過(guò)要疼你一輩子的,為什么你不給我這個(gè)機(jī)會(huì)?”他在芫芫的墳?zāi)骨埃粋€(gè)人獨(dú)自流下了淚水,“這是我只為你流的眼淚,只讓你看到。而你,又曾經(jīng)一個(gè)人流過(guò)多少眼淚呢?”
不是她不給他機(jī)會(huì),是他沒(méi)有給自己機(jī)會(huì)。每當(dāng)想起來(lái),他便后悔得不想再活下去。可是他必須活下去,想念她。就算全世界的人都忘記了她,他絕對(duì)不會(huì)。他要她的生命,在他的想念中延續(xù)。
就這樣子……疼你一輩子……