信

我從炕上下來，舒展著腰肢，悠然地坐在天井的石條凳上。此時正是旅途中一段悠閑的時光，過了正午的太陽還懶洋洋地掛在天上。我想，如此的好天氣，總該做點什么，哪怕是寫幾行無聊的文字。

天井里搖曳著葡萄葉的光影在信箋上舞蹈，而我跳躍的心影也在激蕩著紛紜的思緒。我想倘若時光能夠倒退千年，我興許會將寫好的信細心地折好，然后交給信使快馬加鞭地給遠方的人送去，或者將信系于一只大雁的腿上，讓思念穿越云層棲于愛人的身邊。然而，今天，惟有一只墨綠色的郵筒，站立在我孤獨的心頭。當然，這封信所承載傳遞的驚喜同樣是抵得上鴻雁傳書之韻味的。

我是一個讀著信長大的孩子。爺爺住在離城十多公里的鄉(xiāng)下，那時鄉(xiāng)下不通公共汽車，爺爺進城一趟很不容易，也沒有電話，我和爺爺?shù)慕涣魅家蕾嚂帕恕敔敵３Ｕ埲松觼硭H手種出來的蔬菜瓜果，甚至還有泡茶喝的枸杞、野菊花、銀杏葉等。在玉米的苞葉里，或者新鮮的粽箬中，總藏著一封給我的信。信是用毛筆寫的，那蠅頭小楷極其工整，雖說隨著時光的流逝，信的內(nèi)容已很模糊但一個孩子在窗前讀那漂亮而清香的字所擁有的幸福感覺，就像一縷月光久久地蕩漾于心間。

現(xiàn)在的孩子只能讀著小王子長大，讀著彼德·潘長大。倘若讓我重新選擇，我依然愿意只讀爺爺?shù)男砰L大。在一年又一年的成長中，那些信給了我溫暖、希望和愛。一直到現(xiàn)在，那些信箋依然如羽毛一樣時時在我的心中飄落，這是最詩意、最溫馨的幻影嗎？

也許只能是一個幻影了，給我寫信的爺爺早已騎鶴西去。假如鋪開信紙，我也沒有一個可以寫信的人了。“家書抵萬金”的動人，“驛寄梅花，魚傳尺素”的美麗，以及傅雷家書中人生大愛的情懷都已變得很遙遠了。假如想念遠方的梅花和朋友，我也只能走進博物館，看一看裝裱于紅木鏡框里的信札。朵云軒的信箋紙，溫柔敦厚的字體，還有涂涂抹抹的圈圈點點，這樣太過完美的書信似乎缺少了花草一般的呼吸，缺少了粗陶一般的可親。

朋友讓我給他上小學一年級的女兒選擇十多篇古今中外名篇佳作，作為暑假的課外閱讀作業(yè)，我給她選了一篇書信體的散文，只是想讓她知道寫信的格式。如果有一天她遠走天邊，能給自己的親人或朋友寫一封信，也許這封信會有很多錯別字，但不要緊，其中的每一個字都浸透著人世間的最愛。是啊，書信已逐漸離我們遠去，但在今天或者明天，當我們牽扯著孩子的手，穿過陽光，穿過綠陰，看見街頭兀然佇立的綠色郵筒，我們還能告訴他們那是一只魔箱，里面藏著會飛翔的天使。我想，歷史和從歷史走過來的一代代人們會極其欣慰的。當然，我更希望陽光下的那只郵筒不要僅僅成為矗立街頭滄桑的郵遞符號。愿我們都能用心感受到一生中這一陪伴自己心靈的身影，那樣自己便會永遠沐浴于溫馨的墨香中，融化于快樂祥和的心香里。