堤岸邊,那白墻黑瓦,是我外婆晚年的住處,泛白的春聯(lián)依舊殘留在墻上,仍可看見“年年平安”這幾個字。
因為外婆的家臨著堤岸,所以她便領(lǐng)著我,踏著土路,登上高高的堤岸。每次我總是吵著要放風(fēng)箏,外婆總是微笑著滿足我需要的一切。我提著風(fēng)箏,笑著,鬧著,風(fēng)箏卻很少飛上天,偶爾飛上去但很快又墜落下來,摔得粉身碎骨。每當(dāng)這時,外婆便會倚著墻,用一種平靜而又奇怪的目光投向遠(yuǎn)方……
夏日的夜晚,外婆時常帶著我在堤岸上散步,繁星似乎讓人伸手可及,遠(yuǎn)處的燈火依然明亮。外婆告訴我,她喜歡在這高高堤岸上的感覺,熟悉而親切。
外婆最后一次登上堤岸是五年前的一天。那時,她已病重,登上這高高的堤岸對她來說絕非易事,但外婆執(zhí)意慢慢挪上了堤岸,她艱難地坐下來,倚著墻,喘了口氣,目光又投向遠(yuǎn)方……那幅情景,使人感到一絲淡淡的寂寞與傷感。從她的眼神里,我讀懂了,不只是回憶,還有一種對親人的依戀以及對世界的不舍。我不知道為什么外婆一登上這堤岸就會變得如此孤獨與憂傷。
不久外婆住院了,她堅持要住在離堤岸最近的那家醫(yī)院,她執(zhí)意讓我再一次在堤岸上放飛風(fēng)箏,她說她透過窗戶可以看見我奔跑的樣子。
再后來,外婆去世了,但我每次登上這故鄉(xiāng)的堤岸,我就會覺得外婆正推開病房的門微笑著向我走來……
(指導(dǎo)教師 代小林)