瓦拉納西，在恒河沐浴的人們

離神最近的地方

策劃/本刊編輯部

執(zhí)行/葉亦 曾敏兒

撰稿/七七 阿步 小群

瓦拉納西與巴德崗，分別為印度和尼泊爾的兩個傳奇古城，卻沐浴在同樣的印度教的光芒之下。

在這樣兩座小城里，我們的作者用鏡頭永久地記錄下了那些感動他們的一切。這里的生活色調或許暗沉了一些，但是，生活在此的人們，卻一律以清澈的沒有塵埃的目光與微笑來面對一切對他們生活細節(jié)的好奇的侵入。

11月的瓦拉納西，我看到無數(shù)虔誠的教徒在恒河水里朝著東方沐浴膜拜。

印度教徒堅信，在他們的有生之年，至少要有一次來到恒河沐浴凈身，浸浴在瓦拉納西的恒河水中，可以洗去身上的罪孽。

黎明朝陽下，虔誠合十的雙手

在昏黃的路燈中，沿著窄窄的街道向下行走，街道漸漸變得擁擠。瓦拉納西的黎明，比我想象中熱鬧。

每一條向下的道路，都是通向恒河的。路邊，已經坐滿了乞丐，還有賣花的小販。他們五顏六色地點亮了清晨，這是印度特有的絢麗。

瓦拉納西在印度，猶如基督教的耶路撒冷，相傳6000年前由作為婆羅門教和印度教主神之一的濕婆神所建。印度教徒人生的四大樂趣——住瓦拉納西、結交圣人、飲恒河水、敬濕婆神，其中三個都要在瓦拉納西實現(xiàn)。

這里，是印度教塵世間距離天堂最近的地方。每年都有超過百萬以上的印度教徒來此聚集，沐浴凈身并舉行大型宗教集會。這里也是中國唐代高僧玄奘西天取經的終點。

黎明的恒河，是一天中最神圣的時刻。太陽尚未升起，恒河邊已經擠滿了沐浴的信徒，印度教徒相信，面對初升的朝陽，邊祈禱邊沐浴最為靈驗。

黃色的河水中，男人幾近全裸，女人身上則裹著紗麗。他們有的整個潛入水中，有的站在河里，用手掬起河水，從頭頂淋下來，有的則以河水漱口，清洗耳朵。他們一律面向東方，已經準備好了祈禱。11月的瓦拉納西，河水還很溫和，據說這里一年四季下水都不會冷。

東方露出朝陽，河面一陣騷動，無數(shù)人站在河中雙手合十舉過頭頂，雙目閉合，口中念念有詞，虔誠無比。雖然以前看到過相關的圖片，但身臨其境，目睹數(shù)以萬計的人在同一時間沐浴、祈禱，還是非常震撼！

河水一樣平靜的生死輪回

租船沿河水下行，河面漂過一盞又一盞點燃蠟燭的紙燈，一串串的鮮花花環(huán)也隨波而行，這是虔誠的教徒放下的心愿。

漸漸的，下游擁擠沐浴的人少了，岸邊幾處同時升騰著黑色的煙霧。船家告訴我，那是火葬的地方，幾處升騰煙霧，就有幾個人正去往天國。

我沒有讓船家走近火葬之處，只是遠遠觀看那滾滾煙塵，體會著印度教徒對生死的態(tài)度。

在尼泊爾小恒河邊我目睹過一次印度教的火葬。尸體以白布包裹成木乃伊狀，親人將尸體放在架好的木柴堆上，澆上油，點火燃燒。一切結束，親人用鮮花花瓣等混進骨灰，然后將骨灰放進河水。過程中親人沒有悲傷和哭泣，他們看著一切消逝，看著那個人完成他此生的輪回。

兩條河都一樣承載著印度教徒對來世的夢想。河水混雜著無數(shù)先人的骨灰，可是，生者在一樣在其中沐浴、洗漱、祈禱，作為局外人，無論如何很難理解他們的生生死死。

太陽漸漸升起，坐在河岸的臺階上，我看著沐浴祈禱的人們滿意歸去，他們的臉上閃爍著與神親近過的快樂光輝。不知道為什么，心中生出一絲嫉妒：他們是精神有歸宿的人，無論如何，算是富有。

塵埃都在街上，不在心里

瓦拉納西的街道，狹窄而迷亂，很亂很臟很繁雜，同時也到處是絢麗的色彩、善良的笑容。

一個替人擦摩托車的少年，黑乎乎的臉上有一雙清澈的眼睛。我躲在街角，悄悄舉起相機，用鏡頭把他拉近。

忽然他看到了我，露出一口潔白的牙齒，對我微笑，擺好姿勢讓我盡情地拍照。之后，他拉過旁邊一個小伙伴，兩人互相攀著肩膀，再次主動靠近我的鏡頭。

給他小鈔作為報酬，少年搖搖頭要走掉。我堅持他也不肯，最后羞澀地接過我的巧克力，向我揮揮手，算是告別。

路上的行人，很多人主動跟我打招呼。修鞋的老伯、騎人力車的樸實的中年人，還有穿著臟兮兮制服的警察，炒米花的小伙子，看到我舉起的相機，都會很配合地做我的模特，也都沒有人接受我的小費。后來，我甚至感覺到自己這樣做其實是褻瀆了他們的友誼。

從來沒有過如此暢快淋漓的拍攝。印度是鏡頭的盛宴，可是這樣美好的經歷，我在任何國家、任何城市都沒有經歷過。

拐進一個小小的巷子，一個大大的潔白的蛇皮袋擋住了我的眼睛。當背著蛇皮袋的人轉過身，我呆住了：一個拾荒的老人，他的頭發(fā)、胡子是潔白的，他裹在頭上的圍巾是潔白的，他背上的蛇皮袋，也是一塵不染的。

你是誰？你是上天派來的神仙嗎？我輕輕地問。

拾荒的老人沒有聽懂我的話，輕輕搖搖頭，沒有表情。

我舉了舉相機，他點點頭。我把鏡頭對準他，對準他的眼睛，我看到了里面的滄桑。

我發(fā)現(xiàn)，那滄桑也是沒有塵埃的。

Tips

1.瓦拉納西的靈魂是恒河，恒河的靈魂是每天日落時分舉行的禮拜儀式，絕對不容錯過。雖然有幾個Ghat都可能有禮拜活動，但是 Main Ghat禮拜的規(guī)模是最大的。

2.瓦拉納西是體驗真正印度的最理想的城市，恒河是印度人的母親河，印度人一生的一切都可以在恒河邊上發(fā)現(xiàn)。恒河泛舟也是一件特別愜意的事情，一般每條船每小時40～50盧比是比較合理的價格。

3.從新德里有很多班火車去瓦拉納西，其中有一趟夕發(fā)朝至，傍晚6點半左右發(fā)車，早晨7點左右到達，既節(jié)省時間又節(jié)省住宿費。有人從尼泊爾從陸路進入印度，也是以瓦拉納西為門戶的。

4.在瓦拉納西的落腳點應該首選恒河岸邊。可以先從印度LP上選定一家，直接叫車夫拉到那里，也可以先到河邊的Main Ghat(即Das Ghat)，然后順著河岸向右手走，注意岸邊建筑上的客棧標記，著名的Yogi Lodge 和Vishnu Rest House都在岸邊。

另一個必去之地是距離瓦拉納西12公里的Sanahth（鹿野苑），傳說是釋迦牟尼成佛之后首次傳經講義的地方。