牛仔江湖

狂野、自由、奔放、執著，馬背上的牛仔江湖讓他們打破城市秩序的束縛，掙脫身上那么多柔軟而又堅韌的網，一頭扎進藍天、白云、樹林、牧場，身邊只留下駿馬、朋友、美酒、姑娘。

馬、車、獵槍，這三樣是一個男人的專屬，是寄托了很多情感的物件。稍微有點常識的人都不會去借，凡是張口借的，就不是真喜歡。

是什么因素構成了他們的馬友圈子？“風格第一”—高飛、胡勇、駱翔、惠欣口徑一致，因為共同迷戀美式牛仔的野騎風格，這幾位縱身馬上，走到一起。“要是你不習慣美國西部騎法，喜歡英式的，就跟我們玩不到一塊兒了。”

人們通常認為細膩、優雅的英式騎法源于英國貴族的娛樂方式，而自由奔放的牛仔騎法則來自美國西部鄉村。實際上“牛仔”這個詞出自西班牙語，最早的牛仔是當初登陸美洲的西班牙后裔，他們是貴族、冒險家，他們嚴謹、聰明、有紳士風度，富有膽識和野心，他們在沒有邊際的草原上放牧，騎馬隨著牧群馳騁。這種崇尚務實、自由、舒暢的牛仔作風后來不僅演化為美利堅形象，更變成眾多男性心目中的一種牛仔情結。

胡勇和駱翔都表示，在騎馬的過程中，“駕馭感”是最迷人的體驗，與駕車不同，它需要跟馬這種生性高貴的動物交流、互動，“人馬合一是騎馬的最高境界”。只要你堅持騎馬，它會讓你更加機敏、勇敢、細膩、有想象力，總有一天，馬不再是你休閑時光的一個伙伴，它會走進你的心靈，在里面孕育出一種叫做精神的東西，讓你的生活積極、飽滿、健康。

鐘愛西部牛仔騎法還有一個很重要的原因，就是被它的無拘無束、自由豪邁所吸引。玩英式馬術的騎手，頭盔、馬褲、馬靴、護腿一應俱全，雙手持韁，上身挺直，操縱馬兒踏著宮廷式的舞步；而牛仔騎法因為源于勞動，通常一手握韁，另一手得以持工具，疲倦時騎手可以含胸，可以俯身馬背，姿勢隨意，服飾上也沒有那么多繁文縟節，穿牛仔褲、戴牛仔帽，要的是便捷與瀟灑帥氣。惠欣表示他并不排斥英式的障礙訓練和舞步，但是更熱愛牛仔“原汁原味”的騎馬方式。高飛說：“我就覺得我們這幫喜歡西部騎法的人都不喜歡被束縛，活得隨意，活得自在，活得健康。”一個圈子的形成并不是偶然，必定有相近的性情作為內核，同是戶外運動，這幾位“牛仔”稱對高爾夫并沒有太多嗜好，因為“太事兒”，并且認為很多人都是和生意伙伴一起打球，但騎馬不同，肯定是與志趣相投的朋友為伴，“至于生意，可能也聊，但那不是目的。”高飛、胡勇、駱翔、惠欣經營著不同的事業，而對于“牛仔”角色，他們演繹得相當到位，每人都擁有自己專屬的馬，有的還開了馬場。但是根據“江湖”規矩，再好的朋友之間，也不會交換愛駒。“馬、車、獵槍，這三樣是一個男人的專屬，是寄托了很多情感的物件。稍微有點常識的人都不會去借，凡是張口借的，就不是真喜歡。”

玩的就是“隨心隨意”

只有單獨和馬在一起的時候能夠達到自在隨意，馬是好伙伴，永遠受你的駕馭，永遠不會背叛你。

高飛擁有40 余年的騎馬生涯，在我們進行拍攝的陽光馬場的他的別墅中，還掛著他當年牧馬的照片，高飛說那時的每一幕都清晰如昨。高飛愛馬、愛美式牛仔騎乘、愛自由隨意的生活，他的這一切也感染著周圍的朋友，胡勇就是被他拉上馬背的。

胡勇2002 年開始養自己的馬，后來隨著那匹馬上了年紀，他便很少出來騎馬了，主要是沒有時間。最近胡勇有些“想開了”的跡象，又養了匹新馬，再次活躍在馬場上。胡勇和高飛都偏愛混血馬，厚實、健壯，耐跑、持久力好。高飛說他最不喜歡純血馬，長得又高又瘦，太脆弱太嬌氣。“我們都喜歡實用型的，和自己容易交流的馬”，胡勇補充道。

高飛和胡勇稱自己騎馬屬于西部休閑派，隨心就好，隨意就好。

高飛當過兵，高射炮兵和傘兵；高飛放過馬，一個人放300 匹；在北京，騎馬騎齡最長的是他，開車駕齡最長的也是他；高飛還做過演員，80 年代中日合拍的首部電視劇《望鄉之星》，是他與日本女演員栗原小卷主演的，那時的高飛算得上當紅小生。對于生活，高飛永遠是體驗為主，“就愿意嘗試新鮮事物，也沒干什么大事，全是玩兒了”，高飛自我調侃道，“我覺得人生的財富就應該是隨意、快樂、健康”。喜歡不斷體驗新鮮事物的高飛卻將騎馬堅持到底，他非常享受獨自騎馬的時光，一個人騎著馬悠閑地走在長城上，那是生命最本真、最自我的流露。“我不賽馬，也不去和別人爭什么，我一個人在山上騎馬，自在隨意，想怎樣就怎樣這在社會上是行不通的，只有單獨和馬在一起的時候能夠達到，馬是好伙伴，永遠受你的駕馭，永遠不會背叛你。”

高飛將功利看得有些淡泊，如果每天疲于奔命，再賺錢的營生也不愿去做，“一定要每天自然醒，然后再去干自己想干的事。事業能夠做到多少就做多少，一點點往前走。”“你看見胡勇沒有，以前我打電話叫他出來玩兒，他永遠說‘不行不行，我在談事’，我就勸他該休息就得休息，該玩就得玩。現在他想通了，回到馬場了，人才是最重要的嘛！”

高飛一生閱馬無數，最青睞的是自己的一匹吉爾吉斯馬。他騎著這匹黑色駿馬站在長城上的照片，被放大了立在馬場門口。如今這匹馬已經13 歲高齡，可它的主人高飛卻沒有“英雄遲暮”之感，換了匹年輕的、基因優秀的霍士丹馬—黑龍，依然信馬由韁，悠然自得。

胡勇身上多了一份文人的儒雅色彩，然而在英式騎馬與美式騎馬中，在“紳士”與“牛仔”之間，胡勇選擇當一名牛仔。

被高飛描述成“回頭是岸”、重新享受生活的典型，胡勇在一旁聽見不由得笑起來：“我現在是想開了，要把工作當作生活的一部分。做我們傳媒廣告的，每天都是投放、排期、服務、品牌，過程很煩瑣，也非常的累。騎馬是另一種生活方式，也是一個娛樂環節。”

與圈子里其他三個人的硬朗狂放相比，胡勇身上多了一份文人的儒雅色彩，然而在英式騎馬與美式騎馬中，在“紳士”與“牛仔”之間，胡勇選擇當一名牛仔。“還是隨性格吧，跟買車一樣，喜歡越野車就買越野車，喜歡豪華臥車就買臥車”，牛仔的越野騎乘，和自己的好朋友以及心愛的馬在一起，心情會特別愉悅。胡勇的馬友圈子除了高飛他們，還有央視的體育解說員、最癡迷的馬主蔡猛，“在他們當中，我算騎得比較晚的。我第一次騎馬騎得渾身肌肉沒有一塊不疼的，連手指頭都疼。但是你一旦掌握了那種駕馭能力，能夠自如地控制快慢，無論人和馬在一起慢慢溜達也好，還是在風中奔馳也好，感覺都特別棒，心里不去考慮其他事，壓力驟然消失了。”

同樣是速度的游戲，“但騎馬和駕車不同，畢竟你胯下是一個有血有肉的生靈，因此交流是最重要的，和馬接觸，樂趣非常多。”胡勇以前的那匹馬已經老了，現在又買了匹三歲半的新馬， 剛剛送進馬場，胡勇戲稱自己是跟著馬的腳步重返馬場的。“ 現在開始慢慢調教，培養感情。你得喂它， 跟它一起遛， 和它訓練。”胡勇為他的新坐騎梳理鬃毛， 那份耐心，是男人對著自己的珍愛之物才能表現出的溫情。

除了精神上的愉悅，騎馬帶給牛仔們最重要的東西就是健康。騎馬加快血液循環，騎半小時馬，不亞于打一場熱身的球賽。騎馬奔馳帶來的全身震動，比靜態按摩效果要好，而且能增強心肺功能。“騎馬的人不會長啤酒肚，你看我們一個比一個‘苗條’！”胡勇笑著講，其中最能說明問題的當屬高飛，60 歲依然身形均勻、健碩。

玩的就是“牛仔范兒”

人生最大的快意在于自由舒展、隨心所欲，他們在馬背上體會到這一點。

只是搬張躺椅放在馬廄跟前，躺在那兒瞧著他的小馬倌兒打理馬，拉出每匹馬在他面前走一圈，這樣看看心里就挺美。

惠欣曾經開過一個馬場，駱翔現在擁有一個馬場。惠欣精于競技，駱翔常常打電話讓惠欣去他那兒調教馬匹。拍照的時候，惠欣和駱翔挺喜歡一起合影，兩人牽馬的樣子如同剪影一般投射到畫面里。我們調侃他倆拍出了“斷背山”的效果，二人也不以為忤，哈哈一笑帶過。

駱翔一出場，就把行頭披掛上，自己設計的恰卜斯，親手雕琢的馬鞍，他策馬揚鞭時，褲腿兩側飄揚的皮穗“啪啪”抖動，很有牛仔的“范兒”。惠欣正準備動身去參加為慶祝內蒙古自治區成立60 周年而舉辦的賽馬大會，他要帶著他那匹“酷愛速度，沒有剎車”的“撒哈拉”來個驚艷亮相。

也許是因為年紀原因，相比起高飛、胡勇騎馬時的閑逸散淡，駱翔和惠欣更富銳氣，也更樂于拉開牛仔的架勢。

駱翔喜歡動物，養過藏獒，養過蟒蛇#8943;#8943;總之是一個“動物兇猛”的飼養史。現在駱翔在他的浪淘沙4S 店旁邊建起一間小馬場，養了7 匹純血馬，“自從我接觸到馬，對其他動物的感

覺就變淡了，馬雖是食草型動物，但它的線條非常美，而且馬有靈性，跟它真正相處一段時間，你干什么它都知道。”

駱翔說車對于他就是代步工具，而馬才是真正的休閑。“就像老頭老太太每天早起晨練一樣，要真有一個禮拜讓我不去碰馬，我就受不了。”駱翔每天下班之后，都會到自己的小馬場去，有時不一定騎馬，只是搬張躺椅放在馬廄跟前，躺在那兒瞧著他的小馬倌兒打理馬、喂馬，拉出每匹馬在他面前走一圈，這樣看看心里就挺美。

駱翔養馬有過慘痛的經歷，他坦言以前不懂馬，能一匹馬從早騎到太陽落山。有一回參加一個民間組織的賽事，一百五十公里奔波回來，那匹馬就累倒了，搶救了三天還是沒有救活。駱翔為馬修了一座墳，把獲獎證書和馬一同下葬了。此后，駱翔每次騎馬頂多一小時，回來就讓馬放松，給它做精心的打理。穿著恰卜斯的駱翔仿佛從西部片里走出來，酷，但不冷。他很得意地告訴我們這是他自己的設計，還指著一旁的雕花馬鞍說那全是他親手雕刻的，“我買的半成品的馬鞍，自己著的色，自己砸的花。我還給自己弄了個小工具房，沒事兒就喜歡在里面叮叮哐哐一通地砸，有一個鞍子上我雕了整幅的馬。”

駱翔說愛馬已經和他的工作密不可分，“我是搞汽車的，原來以越野車為主，這種車主的性格都很容易跟玩馬結合在一起。同時，在國內擁有自己的馬匹和一個小的會所，需要一定的經濟實力做后盾，把這個圈子經營好了，也會給我的生意帶來幫助”。每次馬友聚會，大家都會向駱翔打聽最新的汽車行情。駱翔會介紹著他的馬友去買車，帶著他的車友去騎馬，無形中他的兩個圈子被打通了。

惠欣老姓葉爾根覺羅，滿族正紅旗，或許是血液中流淌著老祖宗的騎射基因，讓他對馬背上的感覺欲罷不能。

惠欣七歲第一次騎馬，腳被馬蹄踩了一下， 腫得老高，可還是興致勃勃，照騎不誤。惠欣老姓葉爾根覺羅， 滿族正紅旗，或許是血液中流淌著老祖宗的騎射基因，讓他對馬背上的感覺欲罷不能。

從13 年前起，惠欣開始頻繁騎馬，中間又出現過一次岔子。有一次在一個馬場，惠欣從馬背上墮下，腰椎橫突摔折了仨，那次意外讓惠欣在床上躺了45 天。朋友們“忽悠”他：“在哪兒摔倒的就得在哪兒爬起來”。于是一干人追著馬場老板，硬是把惠欣“光榮負傷”的地方盤下來，經營了一年。惠欣最多的時候養過96 匹馬，每個星期二是他和朋友們固定放馬的日子。當時惠欣他們一起去草原上收購馬，隆冬二月份，五個人帶著兩箱二鍋頭就出發了。草原上零下三十度，一刮沙塵暴，能把馬吹出去好幾米遠，當地牧民都覺得惠欣他們膽兒也太大了，要是車熄火了，困在半路等不到救援，后果將不堪設想。可是惠欣回想起那個過程，記憶最深的是：他們每天晚上喝點兒小酒，趕著馬“ ”向前走，在似醉非醉之間，看夕陽斜下，望繁星冉起，“那感覺特別的美”！

“最初騎馬，是喜歡馬背上那種怡然自得的心情，邊走邊賞景，悠閑。”惠欣從北京開車去俄羅斯，在貝加爾湖騎馬行進了十公里，恍惚間產生了馬上走天涯的游俠情懷。“后來慢慢和馬友圈那些比較專業的騎手交流，自己技術精進不少，就迷戀上西部繞桶、穿樁這類比賽，最好成績是取得過穿樁的全國團體冠軍。”惠欣說他個人的成就感是其次，關鍵是令一匹馬在運動生涯中展現出全部的潛力，“我的馬在全國比賽中取得過名次，它是匹好馬，更應該發揮出來”。

惠欣還有一些頗具“野心”的想法：“繞桶賽的世界冠軍是美國一種叫“Quarter”的馬，它的紀錄是13 秒多，據我所知國內馬匹的成績已經能夠達到16 秒到17 秒之間。我們中國本是馬起源的大國，因為歷史原因中間有過衰落，現在又再次興起，假如我們用國產馬和外國馬同場競技，不僅取得好名次，甚至能夠壓過他們，那就有意義了！”

在當天的馬場上，高飛和胡勇帶著自己年輕的新馬散步，觀察它們每一個細微的反應，時而撫摩，時而耳語；惠欣和駱翔則與他們的愛駒駕輕就熟如風般掠過，馬撒開歡兒地跑，所過之處，塵煙四起。這就是這個圈子的特殊之處：除了人以外，還有其他生靈存在；人與人之間的溝通，人與馬之間的交流并進；速度、和諧、自由、激情……你很難找到一個準確的詞語來概述它。但有一點可以肯定，無論是人或者馬，他們都置身于這美好的牛仔時光，并且去享受它。