送牛到香港

這是發(fā)生在1973年10月“文革”期間的真實(shí)故事。一名上海知青受命于祖國(guó)，與同伴們合作，經(jīng)過(guò)九天八夜火車(chē)艱苦押運(yùn)，縱跨四季寒暑，從黑龍江省虎林縣，行程5000多公里至廣州，送活牛供香港同胞圣誕食用。

要把30頭活牛包質(zhì)保量地從黑龍江長(zhǎng)途運(yùn)送到目的地香港，說(shuō)來(lái)容易，做起來(lái)卻十分艱辛，先別提人在這段時(shí)間里的吃、喝、拉、撒、睡如何解決，就說(shuō)從大雪紛飛的東北邊疆到烈日炎炎的南國(guó)邊陲，途經(jīng)黑龍江、吉林、遼寧、天津、北京、河北、河南、湖北、湖南、廣東，跨度之大所形成的氣候四季變化更是對(duì)人畜的嚴(yán)峻考驗(yàn)……

那是1973年10月的一個(gè)下午，大約2時(shí)許，火車(chē)終于喘著粗氣，臨時(shí)?？吭诤铣恢莸囊粋€(gè)小站上，饑渴交加的我們顧不上考慮時(shí)間夠不夠，迅速明確分工，挑水喂牛等。我按慣例負(fù)責(zé)找食物。

我提著兩個(gè)鉛桶，向前方與火車(chē)頭并排，距我們有五六百米遠(yuǎn)的鐵路職工食堂飛奔而去……食堂的大門(mén)半掩著，顯然已過(guò)就餐時(shí)間，一位師傅正在電風(fēng)扇下打盹，我心急火燎、滿(mǎn)頭大汗地推醒了他，說(shuō)了聲對(duì)不起，求他能盡快“恩賜”些飯菜與我，以解決我們六個(gè)哥們兒的果腹之急。也許他曾接待過(guò)無(wú)數(shù)我們這樣的“押運(yùn)員”，深知個(gè)中艱辛，便馬上起身，毫無(wú)怨言地為我裝滿(mǎn)了兩桶飯菜，我匆匆結(jié)賬，道聲多謝，拎了鉛桶就往外跑。

所擔(dān)心的事突然發(fā)生了：我剛跨出食堂大門(mén)，就見(jiàn)車(chē)頭旁，站長(zhǎng)已揮起綠色訊號(hào)旗，指示火車(chē)出發(fā)。與此同時(shí)，火車(chē)正鳴笛長(zhǎng)嘯，蒸汽機(jī)噴出濃濃霧團(tuán)，車(chē)輪已經(jīng)轉(zhuǎn)動(dòng)……我頓時(shí)周身血液沸騰，神經(jīng)繃緊，心臟好像要跳出喉嚨，眼看掉隊(duì)已是不可避免。

當(dāng)時(shí)，我正在車(chē)頭處，而我所在的車(chē)廂卻在遠(yuǎn)離車(chē)頭的第五十四節(jié)，是在車(chē)尾，離我至少也有五六百米。

火車(chē)與我相對(duì)而開(kāi)。而且會(huì)越開(kāi)越快，而我手中還有兩個(gè)裝有飯、菜、湯，維系六個(gè)人的胃的鉛桶，我絕對(duì)不能扔了它們……

我腦海空白一片，機(jī)械地提著桶向我的第五十四節(jié)車(chē)廂跑去，火車(chē)越開(kāi)越快，一節(jié)節(jié)車(chē)廂與我擦肩而過(guò)，眼看要跳上自己的車(chē)廂已是不可能的了。

在這千鈞一發(fā)之際，我急中生智，使出了當(dāng)年鐵道游擊隊(duì)的身手，將兩個(gè)桶并在一個(gè)手上，騰出右手，瞄準(zhǔn)身邊呼嘯而過(guò)的一節(jié)油罐子車(chē)廂，逆向迎面飛身爬將上去，順勢(shì)單手死命地抓住油罐子車(chē)周邊的鐵欄桿。然后，放下一個(gè)裝飯菜的桶，一屁股坐了上去，左手還得把住另一個(gè)裝湯的桶，生怕它飛將出去，真是十八般武藝全用。十幾分鐘后，我才發(fā)現(xiàn)，我全身已濕透，當(dāng)時(shí)我還穿著未來(lái)得及替換的東北棉褲棉衣和大頭鞋，我腦袋直冒熱氣，渾身散了架一樣……但我清醒地知道，我來(lái)不得一絲松懈，否則，我隨時(shí)隨地都會(huì)無(wú)情的被火車(chē)的慣性甩出去，粉身碎骨……

火車(chē)?yán)^續(xù)飛駛，周邊的懸崖、峭壁、深淵、暗流、隧道、山脈、橋梁、涵洞、電桿，等等，驚心動(dòng)魄地在我眼前閃過(guò)，使人頭暈?zāi)垦?，同時(shí)伴隨我的還有烈日、高溫、汗水、風(fēng)沙等，使人窒息難熬……經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的煎熬，火車(chē)終于停了下來(lái)，我緊繃的神經(jīng)才松弛下來(lái)。

我提著鉛桶跳下那節(jié)曾與我生死與共一個(gè)多小時(shí)的油罐車(chē)，以勝利者的姿態(tài)，自豪地向第五十四節(jié)車(chē)廂走去。與伙伴們?cè)俅蜗嗑鄣呐d奮可想而知，大伙兒激動(dòng)、擔(dān)憂(yōu)、驚訝和佩服交織在一起，分享著重聚的喜悅，同時(shí)津津有味地吃著曾被我一屁股坐過(guò)的那桶飯菜。

南方秋夜的天空，湛藍(lán)幽深，氣候清爽宜人。我們拉開(kāi)車(chē)廂門(mén)，躺在已被“牛哥們”吃得只剩尺把厚的草堆上，別有一番神馳心醉的味道。閑聊中有人說(shuō)起鄰近車(chē)廂發(fā)生的一樁趣事：被押運(yùn)的一頭母牛，竟在途中生下了一頭小牛犢，這檢疫部門(mén)也真是的，連懷孕的母牛都未檢查出來(lái)，這業(yè)務(wù)水平也太差勁了。好在車(chē)行湖南境內(nèi)，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民視牛為賴(lài)以生存的命根子，處理這頭小牛自是不成問(wèn)題。它被當(dāng)成包袱送給當(dāng)?shù)氐囊粦?hù)農(nóng)民， “天上掉下個(gè)小牛犢”，真是喜煞農(nóng)家。那農(nóng)民受寵若驚，連忙作揖致謝。不過(guò)，也難為這頭牛犢，剛一出世，便離開(kāi)了娘，又沒(méi)有奶吃，不知往后的日子怎么過(guò)。

專(zhuān)列到達(dá)韶關(guān)車(chē)站，便進(jìn)入廣東境內(nèi)，它是廣東省的第一大站。正值傍晚時(shí)分，一輪殘陽(yáng)西沉天際，晚霞片片，映紅了半邊天，火車(chē)沿著武水北江向南挺進(jìn)，一邊是懸崖峭壁，一邊是潺潺流水，上有行云，下有流水，遠(yuǎn)處山巒，郁郁蔥蔥，時(shí)有瀑布隱現(xiàn)，煞是好看。

在韶關(guān)編組站，專(zhuān)列進(jìn)行了赴港前的最后一次編組。這次我們被編在最前面，成了“領(lǐng)頭羊”，緊挨著火車(chē)頭。我們不時(shí)拿一些牛奶慰問(wèn)司機(jī)和司爐，對(duì)他們進(jìn)行“感情投資”，很快就和火車(chē)司機(jī)混熟了。當(dāng)知道我們是送牛到香港去，他們都為我們高興和祝福，還讓我們拉響汽笛，過(guò)了一把開(kāi)火車(chē)的癮。

1973年10月29日上午10時(shí)許，我們這趟專(zhuān)列經(jīng)過(guò)九天八夜的漫長(zhǎng)旅途，終于抵達(dá)廣州三元里車(chē)站。此時(shí)，離香港越來(lái)越近，大伙都興奮無(wú)比，但意料之外的事又發(fā)生了：我們毫無(wú)心理準(zhǔn)備地突然接到鐵路方面通知，說(shuō)我們已完成押運(yùn)工作，因前方到站是深圳，屬邊境地區(qū)，沒(méi)有特區(qū)證是不許前往的，更不用說(shuō)到香港了。這真是給人當(dāng)頭一棒，我們感到非常遺憾甚至有些氣憤，為什么事先不明說(shuō)呢?真讓人不懂。

當(dāng)日，我們有點(diǎn)無(wú)奈地將車(chē)廂徹底打掃了一遍，清點(diǎn)物品，辦理移交手續(xù)，不情愿地向伴隨多習(xí)的“牛哥們”告別，并將之交給前來(lái)繼續(xù)護(hù)送至香港的有關(guān)人員。畫(huà)上了此行押運(yùn)的句號(hào)。

望著繼續(xù)南行的“?！避?chē)，我們均感到依依不舍，經(jīng)過(guò)九天八夜的五千多公里漫長(zhǎng)旅途，我們和這些牛已有感情了，冷不丁要分手，心里真空落落的，有點(diǎn)惆悵，但同時(shí)也感到非常欣慰，有一種完成重托后的舒心。

然后我們帶著行李，披著羊皮大衣，頂著烈日，裹著一身牛臊味，拖著疲憊的身軀，踏上了返回北大荒的行程。